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»Die Berge,
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»Askese in der
Konzentration auf das
Wesentliche ist ein
Erfolgsgeheimnis, das die
Besten unter den Managern
mit Reinhold Messner
teilen.«

Brainstorming in 5000 Meter Hohe

er Berg hat als Mythos ganze Volker und viele Generationen

bewegt, er hat auch uiber das Bergsteigen betrachtliche Relevanz
fir das Management. Semantische Parallelen springen ins Auge: Der
Karrieregipfel, die Seilschaft als Ausdruck eines effizienten
Fihrungsteams, die Sherpas als unentbehrliche Helfer in der
Vorbereitung grofler organisatorischer Unterfangen, die eisernen
Rationen als Elemente des »Lean Management« und Ahnliches mehr
sind aus dem Sprachgebrauch nicht mehr wegzudenken. Sie sind aber
eher Nebensache.

Bedeutender scheinen die von Reinhold Messner aufgezeigten
Lektionen, die Erfahrungen des Extrembergsteigens auf das
Management ubertragbar machen. Da sind die grandiosen Visionen
vom Alleingang auf den Mount Everest ohne Sauerstoffmaske, von
einer Antarktis-Durchquerung mit natiirlichen Hilfsmitteln, von einer
Besteigung aller 14 Achttausender und der Liangsdurchquerung der
Wiiste Takla Makan — man kann sich gut vorstellen, wie ebensolche



Visionen fiir neue Autos, Flugzeuge, Kommunikationssysteme,
Gebadude und Briickenbauten reiche Anregung bieten konnen.

Und da ist Reinhold Messners Erfindung einer effizienten Logistik,
die es ithm erlaubte, mit einem Bruchteil an Unterstutzung durch
Sherpas auszukommen, weil keine Sauerstoffflaschen, keine
Verpflegung, keine  Unterkunftszelte fir die  Hilfstruppen
mitgeschleppt  werden  mussten.  Gedankenverbindungen  zu
bahnbrechenden Managementkonzepten, wie seinerzeit die Just-in-
time-Logistik der Japaner oder die kontra-intuitive Betonverarbeitung
beim rollenden Transport, stellen sich dabei unwillkiirlich ein.

Man erlebt Messners Abbriiche von Expeditionen (im Gegensatz zu
der landldufigen Meinung ist er ein sehr vorsichtiger Mensch), und
man weifS, dass nur diese Abbriiche ihn in die Lage versetzt haben,
andere, anspruchsvollere Projekte zu einem spiteren Zeitpunkt zu
bewiltigen. Fast jedem Unternehmer werden dabei eigene
Entwicklungsprojekte einfallen: So manches, was sich in
aussichtslosen Zeit-, Kosten- und Qualitatsanspriichen verrannt hat,
wire besser abgebrochen worden, um Zeit und Ressourcen anders
einsetzen zu konnen.

Man sieht Reinhold Messners bewusst phasenweises Vorgehen vom
Kletterer im Alleingang iiber den Himalaja-Besteiger, den
Expeditionsleiter, den Wiistendurchquerer und so weiter. Ganz im
Sinne Daniel Levinsons sind diese »Seasons of a Man’s Life« bei ihm
dazu angetan, ihn auf neue, hohere Stufen zu fithren und andere
Lebensphasen erst moglich zu machen. Diese Askese in der
Konzentration auf das Wesentliche, diese aufSerst konzentrierte
Entwicklung einzelner Stufen sind ein Erfolgsgeheimnis, das die Besten
unter den Managern mit ihm teilen.

Messner ist »bei seinem Leisten« geblieben, hat diesen im Verlauf
der Jahre perfektioniert und sich dabei laufend weiterentwickelt. Auf
der anderen Seite hat der Messner des Jahres 1993 mit dem des Jahres
1970 zwar vieles gemeinsam - die Entschlossenheit, die
Unabhingigkeit im Verfolgen von Zielen —, aber er ist heute ein



anderer, ein weiser Zeitgenosse. Wo ihn friher noch die
bergsteigerische Einzelleistung begeisterte, ist es heute das eher
philosophische Nachdenken tiber das Bergsteigen; wo ihn frither das
herausragende Abenteuer-Erlebnis antrieb, ist es heute die Sorge um
das okologische Gleichgewicht.

Die Lektionen Reinhold Messners sind in Gespriachen bei einer
gemeinsamen Stidamerika-Tour und dem unvermeidlichen Warten auf
das geeignete Wetter zur Chimborasso-Besteigung entstanden und in
weiteren Gespriachen ergianzt und vertieft worden. Mich hat dabei
immer wieder beeindruckt, wie leicht er den Zugang zu den
Problemen des Managements gefunden hat und neue Einsichten und
personliche Erfahrungen zu Gedanken fir das nun vorliegende Buch
verdichtete. Ich bin sicher, er hat hier wertvolle Anregungen fiir jeden
Manager, aber auch viel nachdenklich Anregendes fiir allgemein

interessierte Leser zusammengetragen.
Herbert A. Henzler



»Erfahrungen des
Extrembergsteigens auf das
Management (ibertragbar
machen.«

Fine brauchbare I.ebensform fiir eine lebenswerte
Welt

ie Anregung fir dieses Buch verdanke ich zahlreichen

Fuhrungskriften aus der Wirtschaft, vor denen ich referiere und
mit denen ich diskutiere. Der entscheidendste Anstofs dabei kam von
Herbert Henzler, der mir vor unserem Aufstieg auf den Chimborasso
(Ventimiglia-Gipfel, 6270 m) in Ecuador half, ein klares Konzept zu
erstellen. Dafiir gilt ihm mein Dank.

Inwieweit meine Erfahrungen als Grenzgianger auf das Management
Uibertragbar sind, hangt zuletzt wohl von der Fihigkeit des Lesers ab,
wenigstens im Geiste in mein Tun einzusteigen. Deshalb habe ich jedes
Thema mit einem praktischen Beispiel ergidnzt. Berge sind so
elementar in ihrer Erscheinungsform, dass es mir selbstverstindlich
erscheint, auf sie hinaufzusteigen. Mit der Frage nach dem Warum
schon beginnt das Scheitern.

Da sich meine Arbeitsmethode — aus einer Idee wird eine
Realutopie, die sich mit guten Partnern umsetzen lasst — auch beim
Aufbau einer finfteiligen Museumsstruktur bewahrt hat, stelle ich sie
zur Disposition. Trotzdem diirfen meine Grundaussagen nicht als die
»zwOlf Gebote zum Erfolg« verstanden werden. Sie sind das Credo
eines Grenzgiangers, der durch Versuch und Irrtum zu seinen



Erfahrungen gekommen ist. Und nur diese lege ich hier vor. Trotz ihrer
(oft scheinbaren) Widerspriichlichkeit, trotz ihrer Briichigkeit, trotz
ihrer Banalitit.

Meine »Weisheit« unterliegt einem Lernprozess, der andauert,
solange ich lebe. Also habe ich nichts Endgiiltiges zu sagen. Weil wir
aber in dieser Welt nicht so bleiben dirfen, wie wir sind, stelle ich
meine Erkenntnisse zur Diskussion. Und weil ich meine Erfahrungen
immer wieder gemacht habe, erzihle ich sie immer wieder. Sie lassen
sich nicht in Kistchen stecken, auf Kapitel verteilen. So wie die Welt
ein Ganzes ist, sind Erfahrungen nicht zerlegbar.

Wenn ich trotzdem einer zwolfteiligen Themenstruktur folgte, ist
dies nur ein Widerspruch mehr. Er zwingt mich zu Wiederholungen,
die nicht beabsichtigt sind. Sie sind die Folge dieser Arbeitsweise und

vielleicht hilfreich, wenn wir um eine lebenswerte Welt bemuht sind.
Reinhold Messner
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Symbol Berg — der Fujiyama nach einer Zeichnung von Katsushika
Hokusai.



»Die Kunst des Gehens liegt
im richtigen Weg.«

Wege zum Erfolg

ein Tun ist a priori nicht notwendig. Es ist moglich. Trotzdem

bin ich Uberzeugt von meinem Tun. Das Leben besteht in erster
Linie darin, uns auszudriicken, unsere Fihigkeiten auszunutzen, unser
Menschsein zu erfahren.

Unsere Schopferkraft auszuschopfen ist die Moglichkeit schlechthin.
Alles, was wir in die Welt hineinlegen — Sinn, Werte, Lebensfreude —,
macht uns aus. Die wichtigste menschliche Fahigkeit ist Sinnstiften.
Nicht weil ich besonders stark, ausdauernd, kithn wire, bin ich
erfolgreich. Ich mache mir mein Tun zuerst sinnvoll. Dabei bin ich
weniger durch meine Erfolge der geworden, der ich heute bin, als
vielmehr durch mein haufiges Scheitern. Und wenn ich noch lebe,
verdanke ich dies zu einem Teil dem Gliick. Ich bin nicht vollkommen.
Ich habe immer wieder Fehler gemacht. Ich bin ein Mensch.

Und nur weil ich menschlich bin, konnen meine Erfolge, die ich
neben den Misserfolgen als Erfahrungsgrundlage habe, von Interesse
sein. Auch fiir andere. Waire ich physisch oder psychisch stirker,
ausdauernder, leidensfihiger als andere, wire das, was ich weifs, nicht
anwendbar fiir sie. Ich bin nicht das, was man in der griechischen
Mythologie einen Helden genannt hat. Ein solcher wire abgehoben
von den tibrigen Menschen, nicht verwundbar, nicht vergleichbar und
damit uninteressant.



Ich will in diesem Buch nicht erzidhlen, warum ich auf Berge steige.
Auch nicht, wie ich zum Halbnomaden wurde zwischen den grofSen
Gebirgen und den Eiswiisten. Wie ich es getan habe, ist mein Thema,
und wie ich es weiterhin tun will. Nicht technisches Konnen, die
Anspriuche an mich selbst sind entscheidend. Ich mochte das Wie
hinter sensationellen Verpackungen verstandlich machen: Wie gehe ich
einen Berg an? Wie nidhere ich mich einer grofSen Wiiste? Wie verhalte
ich mich mir selbst, der Natur, meinen Partnern gegeniiber? Wie man
klettert, wie man sich sichert, gehért zum Handwerk, aber niemals
zum Erfolgsgeheimnis.

Ich mochte nicht behaupten, dass nur ich kann, was alle anderen
noch nicht getan haben. Ich unterstelle sogar, dass die meisten
Menschen — Erfahrung vorausgesetzt, mit entsprechendem Training,
im richtigen Alter — auf den Mount Everest hitten steigen oder durch
die Antarktis hitten laufen konnen. Wenn sie es nur mit der gleichen
Vehemenz wie ich gewollt, mit der gleichen Besessenheit betrieben
hiatten. Zum Glick aber wollten und wollen die anderen etwas
anderes.

Meine Welt, der Hintergrund meines Tuns, ist vertikal und
horizontal. Gipfel — spitz und hoch, symbolhaft darstellbar wie Pfeile —
fiir Konzentration und Ebenen fiir Sich-Verlieren. Die entsprechenden
Landschaften, die Stimmungen gehoren zum Faszinierendsten auf
dieser Erde. Erfolge finden dort allerdings nicht statt. Dort lebe ich
auch nicht. Ich bin nur zeitweise da, ganz da, und Erfolge kommen
heraus wie die Summe beim Addieren.

Alles beginnt mit einem Tagtraum. Daraus wichst eine Idee. Indem
ich mich auf sie konzentriere und an ihr arbeite — wochenlang,
monatelang, jahrelang —, entsteht ein Ziel. Ein stiller Entschluss in mir
ziindet die Tat. Jeder Aufstieg beginnt im Kopf. Der Berg draufSen ist
nur die Entsprechung. Sich ganz und nur mit einem einzigen Ziel zu
identifizieren heifst das Ziel sein.

Jeder kann sich einen Berg vorstellen: Europder das Matterhorn,
Japaner den Fujiyama, Amerikaner den Devil’s Tower. Ein Berg hat



eine klare Form. Vor allem fiur Kinder bestehen Berge aus klaren
Linien. Diese laufen nach oben hin zusammen. Alle ragen sie in die
Hohe. Alle Kanten treffen sich in einem Punkt, dem Gipfel. Fur Kinder
ist es selbstverstandlich, dass ich auf einen Berg hinaufsteigen will. Das
Ziel ist sichtbar, die Motivation ist vorgegeben.

Die Geschichte des Bergsteigens zeigt, dass es nicht immer so war.
Der Mensch ist zwar schon vor 5000 Jahren auf Berge gestiegen, auf
hohe Berge sogar; er tat dies jedoch, um leben zu kénnen. Um den
Himalaja zu uberqueren, um Tiere tiber die Alpen zu treiben, um zu
jagen.

Heute klettern wir aus Selbstzweck. Das moderne Selbstzweck-
Bergsteigen ist etwa 200 Jahre alt. Entstanden aus Neugierde und
Ausgleichsspiel in der jungen Industriegesellschaft. Der Mensch wollte
wissen, wie es da oben aussieht, wie die Temperaturen sind. Er wollte
immer hoher hinauf, immer schwierigere Wege klettern. Er hat
inzwischen die hochsten Berge der Welt erreicht und die schwierigsten
Wainde durchstiegen.

Stetig vollzog sich der Wandel vom Bergsteigen als Natursportart
mit Abenteuercharakter zur Nur-Sportart mit Show - und
Rekordcharakter.

In den letzten 20 bis 30 Jahren habe ich versucht, das Abenteuer
Berg durch Verzicht wieder spannend zu machen. Es will nicht
gelingen. Ich verzichte mit Absicht auf die Uberlegenheit des
Menschen dank seiner Technik, um menschliche Fihigkeiten zu
fordern, um meine Schwichen und Angste kennenzulernen. Trotzdem,
der Berg wird in unserem Bewusstsein mehr und mehr zum Sportgerit.

Wir sind risikofeindlich, rekordsiichtig. Wie soll ich Angst als die
andere Halfte des Mutes begreifen, wenn es keine Gefahr gibt? Es gibt
keinen Mut ohne Angst. Das Bild vom furchtlosen Helden tauscht. Er
ist ein Fantasieprodukt. Ein Held, der keine Angst hat, braucht keinen
Mut. Ein Kletterer, der nur schneller oder schwieriger klettern will,
lasst den Weg zum Rekord absichern, vorbereiten. Wo bleibt da noch



Platz fiir Zweifel, fur Er-fahrungen? So jemand kennt das eine wie das
andere nicht. Er ist steril, eindimensional, langweilig.

Es geht mir beim Bergsteigen nicht darum, irgendeinen Gipfel zu
»erobern«. Fiir wen auch? Wie jede Form von Kolonialismus aufhoren
muss, hat der Eroberungsalpinismus aufzuhoren. Er hat keine
Berechtigung mehr.

Mir geht es um Erfahrungen. Zur wilden Landschaft, den hohen,
abweisenden Bergen, der Wiiste drauflen gibt es in mir eine seelische
Entsprechung. Je hoher der Berg vor mir, umso grofler der Zweifel, die
Angst in mir. Riesige Berge entsprechen riesigen Abgriinden in uns, in
die wir fallen kénnen.

Trotzdem, beim Bergsteigen ist die Zielsetzung einfach: Der Gipfel
ist oben. Er ist sichtbar. Meist ist er auf Landkarten eingetragen. Ich
kann ihn vor Ort und anhand von Bildern studieren. Es braucht nicht
viel Fantasie, sich als Bergsteiger Problemstellungen an einem Berg
auszudenken, vorzustellen.

Der K2, der zweithochste Berg der Erde, ist eine gewaltige
Pyramide. 42 MatterhOrner hitten in ihr Platz. Trotzdem ist er
besteigbar. Niemandem aber wird es gelingen, ihn zu iberrennen.
Heute wollen, am niachsten Tag starten und am dritten Tag den Gipfel
erreichen geht nicht. Nur nach langer Vorbereitung, nach der
Auseinandersetzung mit dem Berg, wachst jene Energie in uns, die bis
zum Gipfel tragt.

Jede Bergtour beginnt vor dem Aufbruch, und der letzte Schritt zum
Gipfel hiangt ab vom ersten Schritt dem Ziel entgegen. Fir die letzten
und meist anstrengendsten Schritte zum Gipfel braucht es ein starkes
Momentum. Die Anerkennung, die anschliefend winkt, die mogliche
Auswertung reichen dafiir nicht aus. Auch Ehrgeiz und Medaillen als
Siegespreis fallen dort oben als Motivation aus. Die Motivation
wichst mit der Begeisterung. Wenn ich das, was ich tue, mit
Begeisterung tue, wenn es meinem Wesen entspricht, bin ich stark. Je
linger ich mich mit meinem Ziel auseinandergesetzt habe (auch wenn
ich vorher am Gelingen zweifelte), je mehr Energie ich eingebracht



habe, um den ersten Schritt zu tun, umso mehr Motivation habe ich
spater.

Meist ist es so: Ich entdecke eine Moglichkeit. Sie ist der Ansatz zu
einem Gedankenspiel. Woher sie kommt, ist sekundar. (Ein Gesprich,
der Blick auf ein Bild, das Studium der Abenteuergeschichte l6sen sie
aus.) Plotzlich habe ich die Idee. Der Grenzgang beginnt also im Kopf.
Dann trage ich meine Idee lange mit mir herum. Daheim, im
Halbschlaf, Auto fahrend vielleicht kann sie reifen. Langsam wichst
die Notwendigkeit, die Idee zu realisieren. Es kommt zur Geburt. Die
Idee, dieses Luftschloss, das sich herauskristallisiert hat, wird lebendig.

Jetzt muss ich das Unternehmen finanzieren. Ich brauche
Ausriistung, eine Logistik, Partner. Einmal unterwegs, muss alles
stimmen. Naturlich kann ich (kleine) Pannen, die im Rahmen der
Vorbereitung gemacht worden sind, vor Ort ausgleichen.
Ausrustungsgegenstande konnen geflickt werden. Oft aber sind es die
kleinen Fehler, die zum Scheitern fithren. Mingel in der Kondition
oder Ausristung konnen bei Grenzgiangen sogar todlich sein. (Kein
Grenzginger ist deshalb ein potenzieller Selbstmorder. Wir steigen
nicht auf Berge, um uns umzubringen. Wir wollen lebendig wieder
herunterkommen.)

Ich habe in meinem Leben als Grenzginger nicht immer »Erfolge
gehabt«. Und gelernt habe ich bei den gescheiterten Expeditionen
mehr als bei den erfolgreichen. Eine Einschrinkung: Hatte ich bei
meinen ersten drei Expeditionen Misserfolge gehabt, ich wire aus
wirtschaftlichen Griinden zum Aufgeben gezwungen gewesen. Ich
wire also als Grenzginger pauschal gescheitert.

Bis 1975 hatte ich wenige Kritiker. In dem Augenblick aber, als ich
die bis dahin geltenden »Gesetze« des Hohenbergsteigens infrage
stellte, Tabus brach, gab es plotzlich viele, die meinten, ich wirde
unerlaubt handeln.

Trotzdem ging ich meinen Weg weiter. Was mich faszinierte, war
das Neue: tun, was noch nicht da war; versuchen, was niemand
vorgegeben hatte; weiter gehen als alle anderen vor und neben mir. Ich



wusste, wie es die anderen gemacht hatten, und ich wagte zuerst einen
Schritt mehr, dann einen neuen Stil. Dieser Stil revolutionierte das
Bergsteigen. Nicht nur, weil meine Expeditionsform billiger war; sie
war leichter, schneller, auch sicherer. Wenn nur zwei sich den Gefahren
der grofSen Hohe, der sauerstoffarmen Luft, Lawinen und Steinschlag
aussetzen, konnen nur zwei umkommen. Nicht ein Dutzend, nicht
Hunderte.

Risiko gehort zum Bergsteigen. Aber ich steige nie auf, um
umzukommen. Deshalb die »Disziplin des Risikos« als Gegengewicht
zum Ehrgeiz. Disziplin des Risikos heifst Wachsein, Vorbereitung,
Training, Selbstbeherrschung, Einschrankung. Die preufSische
Eigenschaft Disziplin, von innen kommend, ist Voraussetzung fiir
meinen Erfolg. Natiirlich gehoéren auch Kreativitiat, Lebensfreude,
»Larte del vivere« — ich kenne als Sudtiroler die siidlandische
Lebensart — dazu. Aber ohne Disziplin sind meine Ziele nicht zu
erreichen. Ohne Verzichtbereitschaft sind sie eine Todesfalle.

Schritte, die als nicht moglich gelten, fordern meine Fantasie,
meinen Ehrgeiz und meine Disziplin gleichermafSen heraus. Immer
noch. Es ist mir dabei nicht wichtig, worum es geht, wie hoch der
Berg, wie grof$ die Wiiste ist, mit denen ich mich auseinandersetze. Die
Intensitdt der Auseinandersetzung entscheidet. Die hochstmogliche
Intensitat setzt Besessenheit voraus. Ich weifs, dieser Ausdruck ist
negativ besetzt. Aber ich stehe zur Besessenheit. Ohne Fanatismus sind
extrem schwierige Ziele nicht zu erreichen — so einengend er
gleichzeitig auch ist.

Senkrechte Fels- und horizontale Eiswiisten haben gleichermafSen
eine grofle Faszination. Sie fordern dich ganz. Wenn auch ganz anders.
Beim Klettern bin ich duflerst konzentriert. Konzentriert auf Griff und
Tritt, auf die Steigeisen, auf den Pickel, den ich an einem bestimmten
Punkt ins Eis schlage. Ein Fehltritt, ein lockerer Griff kann Absturz,
kann Tod bedeuten. Konzentration ist beim Fels- und Eisklettern
lebenswichtig.



Beim Gehen, wenn ich wochen-, ja monatelang nur weiterziehe,
verliere ich mich in Zeit und Raum. Nach einiger Zeit, wenn das
Vorankommen zum Alltag geworden ist, beginnt die Leere. Es wird
Platz frei fiir neue Sichtweisen. Die Fan-tasie bekommt Nahrung. Der
Geist beginnt zu arbeiten. Nicht mehr Konzentration und Willen
helfen, um weiterzukommen, sondern der schweifende Geist.

Klettern ist also eine Konzentrationsibung. In schwierigen
Momenten bin ich ganz Fingerspitze, Zehenspitze. Im Kopf ist kein
Platz mehr fur Spielereien, fur Fantasie, fir Energien von aufden.

Das Gehen, das Leben in der Eiswildnis entspricht der Meditation.
Es macht leer. Keinerlei Ablenkung: Nichts als die weiffe Weite um
dich herum, kein Laut, nicht einmal ein Felsen; ein Horizont, der
immer weiter wird, weil er mit jedem Schritt zuriickweicht. Die
Gedanken werden klar. Plotzlich stromen mir von aufSen Energien zu,
Ideen, Kraft. Ich betrachte mich aus Distanz. Und Distanz zu sich
selbst ist Grundvoraussetzung fiir starke Entscheidungen. Ich habe nie
so weit und so klar denken konnen wie beim Marsch durch die
Antarktis. Viel weiter als in der Stadt, wo meine Gedankenwelt von
Hausern umstellt ist, von Regeln, Paragrafen, Konventionen. Weiter
auch als in den Alpen, wo die Welt von Bergen eingerahmt ist. Mich
interessiert es immer weniger, wie hoch ich steigen oder wie weit ich
laufen kann. Den Abgriinden meiner Seele, dem Verlorensein in der
Einsamkeit gilt meine Neugierde. Ich will Ideen in die Tat umsetzen
und wissen, was mit uns und zwischen uns im Grenzbereich passiert.
Wenn die Gefahr grofs, das Alleinsein lang wird, fallen die Masken.

Scheitern ist unter diesem Blickwinkel so wichtig wie der Erfolg.

Scheitern bringt, wirtschaftlich betrachtet, fast immer Nachteile,
von der menschlichen Seite her gesehen nur Vorteile. Es macht
menschlicher. Erfolg geht oft einher mit Entmenschlichung.
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Meine (bisherigen) Spielfelder.
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entstehen zu lassen, das in einer
tausendmal grofSeren
horizontalen Wiste da ist.

Ein Berg ist eine aufgestellte
Wiiste; eine Wiste ist eln
hingestreuter Berg.

Grenzpunkte



Jede Zeit hilt ihre Grenzginge
bereit:
zuerst wohl als Gejagter, dann
als Jager und  Sammler
uberleben lernen musste, uber
den Eroberer der Wiisten, Pole
und hochsten Gipfel bis zum
Grenzganger heute, der einem
Anachronismus verfallt, wenn
er sich freiwillig dorthin begibt,
wo das Uberleben schier
unmoglich wird. Seine
Herausforderungen schrumpfen
mit der Technologie, und sie
wachsen mit der Zerstorung
der Umwelt.

Vom Nomaden, der

1 Im Winter durch Gronland
2 Die ultimative Erstgegehung
3 Die Rupalwand am Nanga
Parbat
4 Ein Achttaussender im Alpinstil
5 Mount Everest ohne Maske
6 Nanga Parbat solo
7 Der Hattrick
8 Lhotse-Siidwand
9 Quer durch die Antarktis
10 Ein Land begreifen
11 Takla Makan
12 Den Nordpol gibt es nicht



»Flir mich war es immer ein
Traum, einen Schritt weiter
zu gehen. Dieser Traum hdilt
wach. «

Immer einen Schritt voraus

enn es etwas Unniitzes gibt, ist es mein Tun. Also sind meine
Leistungen schwer zu rechtfertigen. Einen moralischen
Anspruch erhebe ich nicht. Ob Abenteuer »gesund« sind, wissen die
Gotter. Ich weifs es nicht. Mir geht es um Leistung als Anspruch an
sich, um ein Tun, das aufSerhalb von ethischen Maf$stiben ablauft. Ich
rechne mich nicht zu den »verniinftigen« Menschen, und meine
Reflexionen iiber das Abenteuer und die Alpinistik sind so notwendig
wie mein Tun. Beides ist nur moglich — fiir mich manchmal zwingend.
Ich tue, was andere als Unsinn abtun. Ich laufe und klettere aber
nicht gegen Vorurteile an. Darin lige wenig Reiz. Ich habe die
hochsten Berge der Erde auch nicht Dbestiegen, um auf
Umweltprobleme hinzuweisen. Mit meinem Marsch iiber den Stidpol
wollte ich nicht in erster Linie fur einen »Weltpark Antarktis«
demonstrieren. Mir ging und geht es bei der »Eroberung des
Nutzlosen« um das Spiel, das ich als »Grenzgang« in den
Sprachgebrauch einfithren mochte: sich selbst bewusst an den Rand
seiner Moglichkeiten und Existenz fuhren und dabei immer wieder
einen Schritt weiter gehen, ohne dabei umzukommen.
Dieses Spiel habe ich 30 Jahre lang gespielt — in der Vertikalen und
in der Horizontalen, in der Hohe und in der Weite. Die Ziele wurden



immer anspruchsvoller. Nun hat die Erde nach oben tatsachlich ein
Ende; sie gipfelt im hochsten Berg der Welt. In der Weite ist ein Ende
nie in Sicht. Ginge ich um die Erde herum, kdme ich nirgendwo an
und immer zuriick, um weitergehen zu kénnen.

Fur mich begann die Zukunft in meiner Kindheit. In Siidtirol. Im
Villnosstal. Aufgewachsen in einem engen, tiefen Gebirgstal, unter den
Geislerspitzen in den Dolomiten, konnte ich immer nur einen
schmalen Ausschnitt des Himmels sehen. Die Wolken kamen aus dem
Nichts, und ins Nichts verschwanden sie. Als Kind schon habe ich
mich gefragt, wo diese Wolken herkommen und wo sie hingehen. Mit
fiunf Jahren stieg ich zum ersten Mal auf einen Dreitausender. Dort
oben wurde mir klar, dass die Welt grofSer ist als das, was ich von
daheim aus hatte sehen konnen. Die Wolken verschwanden hinter
einem weiteren Horizont. Mit 15 war ich ein besessener Felskletterer,
bald auch Eisgeher. Mit 25 war ich in der Lage, die damals
schwierigsten Eis- und Felswiande der Alpen allein und ohne Seil zu
klettern. Mit dem freiwilligen Verzicht auf den Bohrhaken gab ich
dem alpinen Bergsteigen Ungewissheit und Steigerungsfahigkeit
zurtick. Eine neue Welle des Freikletterns entstand.

Meine Begeisterung wuchs mit einer Expedition in die Anden
Stidamerikas. Also wollte ich noch einen Schritt weiter gehen, hoher
hinauf. 1970 wurde ich zu einer Nanga-Parbat-Expedition eingeladen.
Mir ging es dabei nicht in erster Linie um den Berg, den Gipfel, einen
der 14 Achttausender. Mir ging es um die Rupalwand. Diese Siidwand
am Nanga Parbat, fast 5000 Meter hoch, beginnt dort, wo die Eiger-
Nordwand aufhort, und sie gipfelt in der Todeszone, in einem Bereich,
wo der Sauerstoffpartialdruck der Luft so gering ist, dass der Mensch
kaum noch Leistung erbringen kann. Reichten meine Instinkte, meine
Fihigkeiten aus, um dort oben zu iiberleben? Uber die groffen Hohen
wusste ich damals wenig. Die Hohenkrankheit kannte ich nur aus der
Literatur. Noch weniger wusste ich uber die Weigerung des Korpers,
bei Sauerstoffmangel weiterzumachen, tber das Nachlassen von
Konzentration und Willen in grofSer Hohe.



Die Rupalwand am Nanga Parbat war frither schon versucht
worden. Vergeblich. Sie galt in Fachkreisen als das »Problem« im
Himalaja. Vielen erschien sie undurchsteigbar. Unsere Expedition hatte
nach 40 Tagen »Arbeit« Erfolg. Aber um welchen Preis! Mein Bruder
Gunther starb, ich erlitt schwere Erfrierungen.

Nach der Amputation von Zehen und Fingerkuppen war ich
Invalide. Ich musste erst wieder gehen lernen. Mit viel Ausdauer und
autogenem Training holte ich mir meine alte Kondition zuriick. Mit
derselben Eindeutigkeit, mit der ich frither geklettert war, verfolgte ich
mein neues Ziel: Grenzginge in grofler Hohe, wo Kletterkbnnen
weniger zahlt als Ausdauer, Instinkt, Kreativitit. Ich wollte wieder
Realutopien realisieren.

Visionen, als Projektionen in die Zukunft, habe oft auch beim
Bergsteigen ihre Lichtquelle in der Vergangenheit. Dazu gehort neben
Geschichtskenntnissen das Erinnern an all jene, die bei ihren
Abenteuern umgekommen sind. Bergsteigen war und ist gefahrlich.
Nur ein Narr steigt auf die hochsten Gipfel der Erde und glaubt, er
konne dabei nicht umkommen. Natur ist Chaos und Ordnung
zugleich. Niemand ist so erfahren, so gut, so ausdauernd, dass ihm
nichts passieren kann. Keiner ist perfekt. Bei meiner Art des
Bergsteigens zdhlen das Erfahren, das Grenzenverschieben, das
Uberleben. Nicht immer ist all das organisierbar. Nur im Respekt vor
den groflen Bergen, im Wissen, dass der niachste Schritt der letzte sein
kann, ist eine Anndherung an die jeweiligen Grenzen verantwortbar.
Ich muss den letzten Schritt verinnerlicht haben, bevor ich den
nachsten wage.

Die Einheimischen in Tibet, die tief religios sind, leben vielfach als
Halbnomaden in einem menschenfeindlichen Hochland. Auf Berge
steigen sie aus eigenem Antrieb nicht. Sie wissen, dass es dort oben
weder Gold noch Getreide zu holen gibt. Sie gehen auf Almen,
tiberqueren Pisse, die 5000 oder 6000 Meter hoch sind. Auf jedem
Pass rufen sie »Lhagyelo«, was so viel heifst wie: »Die Gotter haben
gesiegt« und/oder: »Die Gotter sind gnadig.« Wenn ich — wie auch in



die la-maistische Lebenshaltung hineininterpretierbar — die Gotter mit
den Naturkriften gleichsetze, habe ich die Einstellung der
Einheimischen den Bergen gegentiber verinnerlicht. Unser Verstiandnis
von Natur ist identisch. Wir ordnen uns ihr unter. Nur wenn die
Gotter (als Naturkrifte) gnadig sind, konnen wir Menschen den Tanz
mit ihnen uberleben. Die Naturkrifte, die auch in uns sind, sind
starker als wir. Wir sind nur Teil. Die Welt, die Erde wird sich immer
wieder selbst reinigen und heilen konnen. Wir nicht. Wir sind in
diesem Zusammenhang begrenzt. Die Natur braucht die Menschen
nicht, aber wir brauchen die Natur. Nur in diesem Zusammenspiel
kann Okologie verstanden werden. Es muss uns Menschen bewusst
werden, dass die Fehler im Zusammenspiel Mensch — Natur von
Menschen ausgehen, denn die Erde ist da und macht keine Fehler.

Funf Jahre nach der Tragodie am Nanga Parbat, meinem ersten
Achttausender, wagte ich am Hidden Peak (Gasherbrum I, 8068 m) in
Pakistan jenen Schritt, der das Hohenbergsteigen revolutionieren
sollte.

Worin bestand nun nach der Schwierigkeitssteigerung meine zweite
Revolution beim Bergsteigen, mein Schritt weiter, jene »Spur in die
Zukunft«, die ich bei der Besteigung des Hidden Peak gelegt habe?
Sein Gipfel war vor 1975 ein einziges Mal erreicht worden (1958). Ich
wollte ihn nicht nur ein zweites Mal und uber eine neue, schwierige
Route, die Nordwand, besteigen. Mir ging es um den Stil. Meine
Logistik dazu - zwei Mann, ein Basislager und keine weitere
Fremdhilfe — galt damals an den Achttausendern im Himalaja und
Karakorum als untauglich. Dabei war sie in den Alpen seit 100 Jahren
eingefiihrt: als das selbststindige Bergsteigen. Ich wollte nicht mit
Hunderten von Triagern bis ins Basislager kommen, nicht Tonnen von
Material verschieben und Dutzende Hochtriager befehligen, um einen
Gipfel zu »erobern«, wie es bis dahin die Regel gewesen war. Ich
wollte zu zweit Erfahrungen sammeln. AusschlieSlich in Eigenregie auf
einen Achttausender zu steigen bedeutete mehr FEinsatz, mehr
Ausgesetztsein, mehr Risiko. Moglicherweise das Scheitern.



Mit 200 Kilo Gepick — einem Zehntel von dem, was die kleinste
Achttausender-Expedition bis dahin eingesetzt hatte (Broad Peak,
1957) — erreichten Peter Habeler und ich den Fufd des Berges. Wir
blieben zwei Wochen lang dort. Aus dem Gasherbrum-Tal
beobachteten wir »unsere Wand« mit dem Fernglas, um die
bestmogliche Aufstiegslinie zu finden. Durch diesen Aufenthalt
akklimatisiert, an die sauerstoffarme Luft gewohnt, konnten wir einen
Besteigungsversuch wagen.

Meinem Partner, dem Zillertaler Bergfiilhrer Peter Habeler — ein
schneller und vor allem ausdauernder Kletterer, den ich erst kurz vor
dem Start in meine Pline eingeweiht hatte —, konnte ich am Berg
vertrauen. Ich hatte ihn eingeladen, weil er einer der intuitivsten
Bergsteiger in Europa war. Ich sah in ihm in jeder Hinsicht den
gleichwertigen Partner. Rechte und Pflichten waren dementsprechend
zwischen uns aufgeteilt.

Jeder nahm seinen Rucksack. Wir hatten Ausriistung, Brennstoff
und Proviant fur gut eine Woche dabei, ein kleines Zelt. Das Seil
lieBen wir in 6000 Meter Hohe zuriick. Es wire eine zu grofSe
Belastung gewesen, vom Gewicht her und von der Zeit, die sauberes
Sichern kostet. Uber steilen Fels, immer ungesichert, jeder fiir sich
kletternd, stiegen wir nach oben. Mit jedem Schritt kamen wir weiter
weg von der Zivilisation, den Sicherheiten, den anderen Menschen.
Keiner gab Befehle. Stillschweigend, in Symbiose erlebten wir den
letzten Anstieg. Nach drei Tagen standen wir bei herrlichstem Wetter
am Gipfel. Aus der Welt herausgehoben, sahen wir uns um. Nur unser
gutes Zusammenspiel hatte uns so weit gebracht. Jeder spiirte die
Nihe des anderen, ohne mit ihm reden zu mussen.

Zwei Tage spater waren wir im Basislager. Mit dem Schliissel, das
Hohenbergsteigen umkrempeln zu konnen. Dieser neue Stil war
elegant, schnell, fair. Die Tour aufregender als jede GrofSexpedition.
Und die Kosten waren um ein Vielfaches geringer als bei einer
Expedition in herkommlicher Art. Dieses Bergsteigen wurde der
Auseinandersetzung Mensch - Berg eher gerecht als die



Materialschlachten zur Zeit des Eroberungsalpinismus. Heute, da es
beim Bergsteigen nicht mehr um die Eroberung der Gebirge geht, nicht
um wissenschaftliche Erkenntnisse oder um die Fahne am Gipfel,
sondern  allein um  die  Auseinandersetzung mit  einer
menschenabweisenden Natur, ist der Alpinstil aktueller denn je.

Meine Kritiker, von denen es seit damals zum Gliick gentigend gab,
hatten sofort einzuwenden, mein Stil funktioniere nur an den »kleinen
Achttausendern«, von denen es neun gibt. Die funf grofSten Berge aber,
die sogenannten »grofSen Achttausender«, die achteinhalbtausend und
mehr Meter hoch sind — der Mount Everest vor allem —, wiren
ausschlieSlich mit Sauerstoffgerdten besteigbar, im alpinen Stil also
unmoglich zu erreichen.

Wenn ich Sauerstoffgerate, Masken und schwere Stahlflaschen — wie
damals tiblich mit 2 Kilo komprimiertem, reinem Sauerstoff gefillt —
auf diese Berge hinaufschaffen muss, um auf den Gipfel zu kommen,
brauche ich Triagerkolonnen als Helfer. Triagerkolonnen brauchen
Fixseile und Hochlager. Damit waren wir wieder bei der
althergebrachten »klassischen Expedition«. Um bis zum Everest-Gipfel
zu gelangen, benotigte ein Mann damals in der Regel sechs bis sieben
Flaschen Sauerstoff. Bei einem Flaschengewicht von 6 Kilo waren das
40 Kilo Sauerstoffausriistung. Ein Alleingdnger hitte mit diesem
Gewicht, ergidnzt durch Zelt, Proviant, Schlafsack, keine Chance
gehabt, den Gipfel zu erreichen.

Im Alpinstil war der Mount Everest folglich nur ohne
Sauerstoffgerit zu schaffen. Der »Everest ohne Maske« war ein letztes
Tabu.

Auf den hochsten Bergen der Erde kann es auf Dauer kein
menschliches Leben geben. Darin bestand das Problem. Der
scheinbare Widerspruch zwischen der Tatsache, dass diese grofSen
Berge absolut menschenabweisend sind — niemand kann dort oben
lingere Zeit ohne Technologie tiberleben —, und meiner Idee, es
trotzdem ohne Technologie zu versuchen, forderte meine Motivation,
meinen Leistungswillen.



Mein Plan, den Mount Everest zuerst ohne Sauerstoffgerat, dann im
Alpinstil, im Idealfall zuletzt im Alleingang zu besteigen, wuchs in
Schuben. 1978 brachich, wieder zusammen mit Peter Habeler, im
Rahmen einer 6sterreichischen Expedition auf, um den Everest-Gipfel
erstmals ohne Maske zu erreichen. Die iibrigen Teilnehmer des von
Wolfgang Nairz geleiteten Teams wollten mit Sauerstoffgeriten
klettern. Beim ersten Vorstofs zum Gipfel scheiterte ich am Stidsattel.
Ein Sturm trieb mich zuriick. Peter hatte vorher schon aufgegeben,
well er keinerlei Chancen sah, ohne Maske auf den Gipfel zu kommen.

Zwei Wochen spater, am 8. Mai, nach langer Rast im Basislager und
Wiederaufstieg, versuchten wir es erneut. Meter fur Meter stiegen wir
aufwirts. Anfangs recht zugig, im Schlussteil unendlich langsam. Fiir
die letzten 50 Hohenmeter brauchten wir eine ganze Stunde. Mit dem
Langsamerwerden wuchs der Berg, der Wille schwand. Die
Leistungsbereitschaft wurde mit jedem Meter Hohe kleiner. Sie nahm
ab wie die Motivation, die Ausdauer, die Kraft, die Hoffnung.

Der Sauerstoffmangel in grofSer Meereshohe kehrt das
Leistungsprinzip um. Je linger einer braucht, umso hilfloser wird er in
seinen Aktivitaten. Im Blut zirkuliert zwar geniigend Zucker, im Kopf
aber ist keine Energie. Es fehlt an Sauerstoff, ohne den nichts
verbrannt werden kann. Es ist, als ob der Mensch unter einer
Luftglocke leben wiirde, ihm alle Lebensenergie genommen wire.

Unsere Vorstellung — die jahrelange Auseinandersetzung mit diesen
Problemen im Geiste — war zu guter Letzt der Schliissel zum Erfolg.
Schnelligkeit und Leidensfahigkeit waren die Voraussetzungen fiir das
Durchhaltenkénnen. Die im Vorfeld der Besteigung angestaute
Motivation, eine Art Uberwille, war es, die trotz der Weigerung des
Kopfes, gegen die Midigkeit im Korper anzukimpfen, ein
Hohersteigen moglich machte. Der Hoffnungslosigkeit angesichts des
vor uns scheinbar unendlich hoch aufragenden Gipfelgrats in 8800
Meter Hohe setzten wir Sturheit entgegen. Hinaufzukommen! Wir
kamen hinauf.



Ich hatte daran geglaubt. Bis zuletzt. Wie selbstverstindlich safSen
wir auf dem Gipfel. Wir hatten uns in eine Realutopie hineingesteigert,
und plotzlich war sie gelungen, Realitdt. Glaube kann Berge versetzen.

Beim Absteigen wusste ich, dass eines der letzten Tabus im
Bergsteigen gefallen war. Es interessierte mich nicht. Jetzt war die
Voraussetzung gegeben, noch einen Schritt weiter zu gehen: Alle Berge
der Erde waren ohne Sauerstoffmaske besteigbar; es war bewiesen,
dass der Mount Everest auch im Alleingang moglich war.

Trotzdem, sofort hitte ich nicht den Mut gehabt, allein zum Mount
Everest aufzubrechen. Die Angste hitten mich aufgefressen. Auch fiel
ich nach dem Erfolg in ein schwarzes Loch der Enttiuschung. Die
Vision, die mich vorher ausgefullt hatte, war Realitit geworden. Als
Utopie war sie tot. Mit ihr die Begeisterung, Konzentration,
Motivation, die der unerreichte Gipfel gebunden hatte.

Ich brauchte eine neue Idee, die zur Realutopie werden konnte. Und
ich wusste: Das Vorankommen an der Grenze der Leistungsfihigkeit
ist nur fir den moglich, der den Weg der kleinen Schritte wahlt.
Schrittchen fur Schrittchen sind Grenzen verschiebbar. Wenn ich weifs,
dass A und B moglich sind, kann ich C moglich machen. Meine neue
Realutopie hief$ jetzt Mount-Everest-Alleingang.

Vor 1978 hatte nie jemand einen Achttausender von der Basis bis
zum Gipfel im Alleingang bestiegen. Wenige Wochen nach dem
Everest-Aufstieg versuchte ich einen der kleineren Achttausender im
Alleingang und natiirlich ohne Maske. In drei Tagen stieg ich mit
einem Rucksack von etwa 15 Kilo Gewicht tiber eine neue Route zum
Gipfel des Nanga Parbat und tber einen anderen Weg ab. Trotz
unerwarteter Schwierigkeiten — ein Erdbeben beim Aufstieg zerstorte
die Kletterroute hinter mir, Schneesturm hielt mich beim Abstieg in
7400 Meter Hohe fest — kam ich ohne grofSere Schiden vom Berg
herunter.

Nun erst war ich zum letzten Schritt bereit: allein bis ans Ende der
Welt! Die beiden Erfahrungen zusammengenommen — Mount Everest
ohne Sauerstoffmaske und Nanga Parbat im Alleingang — gaben mir



die psychische Kraft, Selbstsicherheit und geniigend Erfahrung, den
hochsten Berg der Welt im Alleingang zu versuchen. 1980 erhielt ich
von der chinesischen Regierung die Erlaubnis, den Everest ein zweites
Mal zu besteigen. Diesmal von Norden, von Tibet her. Bis auf eine
Hohe von 7000 Metern gab es keine Probleme. Dann zu viel Schnee.
Ich wartete eine Unterbrechung des Monsuns ab und versuchte es
wieder.

Problematisch wurde es erstmals an einer Spalte knapp unter dem
Nordsattel. Vorsichtig wollte ich iiber diese Randspalte setzen, die nur
andeutungsweise zu erkennen war. Ich hatte die bergseitige
Spaltenwand, eine steil aufragende Schneeflanke, mit dem Pickel noch
nicht erreicht, als mein talseitiger Fuf$ nachgab. Ohne mich halten zu
konnen, fiel ich 8 Meter tief in ein Loch, in eine ASpalte. Unverletzt
blieb ich auf einer Schneebriicke liegen. Zum Gliick. Zitternd sah ich
nach oben. Es schien keinen Ausweg zu geben. Da war nur ein
baumstammdickes Loch, uber dem die Sterne funkelten. Ich war
gefangen. Lebendig begraben im Eis. Die Spalte ging nach unten hin
weiter auseinander, der Abgrund unter mir war unergrindlich. Im
Spreizschritt hitte ich aus meiner Position nicht hochsteigen konnen.
Was tun?

Mit viel Glick fand ich — nachdem ich mir geschworen hatte,
aufzugeben und nach Hause zu reisen, wenn ich lebend aus der Spalte
herauskame — ein Hohlensystem, eine Art Rampe im Berginnern, uiber
die ich nach aufSen klettern konnte. Als ich wieder im Freien war, stieg
ich aufwirts. Ich hatte meinen Vorsatz, aufzugeben, vergessen oder
verdrangt. Wie in Trance, als wire ich auf den Gipfel programmiert,
ging ich zum Loch zuriick, durch das ich gefallen war, setzte vorsichtig
dariiber. Zugig stieg ich weiter zum Nordsattel und dann den
Nordgrat hinauf. 1400 Hohenmeter schaffte ich an diesem Tag. Ich
hatte den Aufstieg, bevor ich ihn ausfiihrte, so verinnerlicht, dass ich
jetzt den ganzen Weg gehen musste. Zwei Jahre lang hatte ich die Idee
als Tagtraum mit mir herumgetragen, sodass ich nun nicht anders



konnte, als weiterzumachen. Die eindeutige Identifikation mit meinem
Ziel, meiner Idee fiithrte nach oben.

Die Schneeverhiltnisse am Nordgrat des Mount Everest wurden
schwieriger. Am zweiten Klettertag konnte ich nur 400 Hohenmeter
schaffen. Auch weil ich die Nordflanke querte. Viel zu langsam ging es
voran. Zweifel kamen auf. Zudem verschlechterte sich das Wetter.
Trotzdem erreichte ich am dritten Tag tiber Steilstufen und Rinnen,
zuerst nach rechts hin, dann uber Schneefelder nach links, den
hochsten Punkt. Mit letzter Kraft. Es war spat, und ich war so kaputt,
dass ich mich weder umschaute, noch viel fotografierte oder
nachdachte. Ich saf§ nur da und rastete. Ich hatte alles vergessen,
vergafS sogar, wo ich war.

Nach einer Stunde hatte ich gentigend Kraft, um wenigstens
aufzustehen fiir den Abstieg. Zwei Tage spater war ich im Basislager
zuriick. Erst unten packten mich starke Emotionen. Es war nicht die
Freude, den Mount Everest im Allein-gang bestiegen zu haben. Es war
das Erlebnis, ins Leben zuriuckzufinden — zu den anderen Menschen,
zu den ersten Pflanzen, zu den Insekten, zum flielenden Wasser. All
dieses Lebendige hatte ich oben nicht vermisst. Die schier grenzenlose
Lebensfeindlichkeit, in der ich mich funf Tage gegen Wahnsinn und
Verzweiflung gewehrt hatte, wurde mir erst jetzt richtig bewusst.

Ich war funf Tage lang mit mir allein gewesen, in einer vollig toten,
kalten Umwelt. Es war immer anstrengend, immer bedrohlich, oft zum
Verzweifeln. Ich schlief dort oben wie ein Vogel: stindig wach und
bereit, aufzubrechen, immer auf der Hut. Trotzdem war es das
Zurickkommen in die belebte Welt, das mich erschutterte. Obwohl
ich miide war wie nie zuvor in meinem Leben. Ein Mehr an
Anstrengung, an Lebensfeindlichkeit und Alleinsein hitte ich nicht
ertragen konnen.

Wenige Jahre spater, 1986, stand ich auf dem Gipfel des Lhotse, der
dem Mount Everest im Siiden vorgelagert ist. Es war mein vierzehnter
Achttausender. Einige der 14 hochsten Berge auf dieser Erde hatte ich
zweimal bestiegen. Vortragsanfragen und Werbeangebote hauften sich.



Ich hitte praktisch ein Leben lang von diesen Erfolgen in den Bergen
zehren konnen. Von meinen gestrigen Erfolgen aber konnte ich
seelisch nicht leben. Geleistetes, Gelungenes ist es nicht, was mich
ausfillt. Das Gestern gehort zu meiner Biografie. Fehler genauso wie
Erfolge. Ich verstehe mich aber als kreativen Menschen, der sich
ausdricken will, der weitergehen muss, der immer neue Anspriiche an
sich stellt.

Also nahm ich - zuerst im Geiste, dann in der Praxis — ein Projekt in
Angriff, das mich noch einmal ganz fordern sollte: die Antarktis-
Durchquerung auf Skiern. Wohl wissend, dass die extremen
Bedingungen bei dieser Reise nicht fiinf Tage wie am Mount Everest,
sondern 100 Tage dauern wirden, bereitete ich mich drei Jahre lang
vor. Fir eine Gegend, die allerorts lebensabweisender ist als der
Himalaja im Gipfelbereich und weiter weg von der Zivilisation als das
Herz der Takla-Makan-Wiuste in China: nie fliefSendes Wasser,
nirgendwo Tiere, nirgendwo Menschen. Ich brauchte von alldem eine
Vorstellung.

Die Antarktis war vor gut 200 Jahren entdeckt worden, in diesem
Jahrhundert naher erforscht. 1986 reiste ich zum hochsten Berg der
Antarktis, dem Mount Vinson. Klettertechnisch war der Aufstieg kein
Problem, aber es war kalt: =50 °C. Dazu kamen Stiirme. Mehr als alles
andere beeindruckte mich der Blick vom Gipfel. Eine Weite, wie ich sie
noch nie erlebt hatte. Und diese Stille! Nach der Besteigung, am FufSe
des Berges, fasste ich den Entschluss, den antarktischen Kontinent zu
Fuff zu durchqueren. Ich packte im Basislager probeweise einen
Schlitten. Zuerst mit 80, dann mit 120 Kilo Gewicht. Ich schleppte
ihn, auf Skiern laufend, eine Stunde weit. Dabei schaffte ich knapp 4
Kilometer. Wenn ich nun diese 4 Laufkilometer mit 8 Marschstunden
pro Tag hochrechnete, ergab das 30 Kilometer Tagesleistung. Und
wenn ich die 30 Kilometer mit 100 Tagen multiplizierte, kamen —
Rasttage abgerechnet — 2800 Kilometer heraus: die Linge, die einer
Antarktis-Durchquerung entspricht.



Amundsen hatte den Sidpol 1911 als Erster erreicht. Mit
Hundeschlitten. Sir Vivian Fuchs fiihrte in den Fiinfzigerjahren eine
Expedition mit Raupenfahrzeugen und Flugunterstiitzung quer durch
die Antarktis. Ein gigantisches Unternehmen, das heute Hunderte
Millionen Dollar kosten wiirde. Zu Fuf$ aber hatte noch nie ein
Mensch die Antarktis durchquert. Mehr noch, an ein solches
Unternehmen dachte in unserer technologischen Zeit kein
»verniinftiger« Mensch. Im festen Glauben an die Maoglichkeit
moderner Technik gab es die ausgefallensten Expeditionsprojekte und
Wissenschaftsstationen in der Antarktis. Meine Idee wurde also vom
Kontrapunkt gendhrt. Mit menschlichen Kriften wollte ich nach
einem menschlichen Maf§ der Antarktis suchen. Die Umweltfragen — in
der Antarktis, die zu 98 Prozent von Eis bedeckt ist, liegen 70 Prozent
des gesamten SufSwasservorkommens der Erde — wuchsen mir also zu.

Wieder daheim, stellten sich mir logistische Fragen: Wie sollte ich an
den Ausgangspunkt meiner Schlittenreise und am Ende wieder nach
Hause kommen? Auch brauchte ich einen Partner. Ich entwickelte eine
Strategie und fand Arved Fuchs als Mitstreiter, einen norddeutschen
Seemann, der Gronland mit Hundeschlitten durchquert hatte und die
Navigation beherrschte. Er wollte zwar nicht mitfinanzieren, aber
mitlaufen.

Nie zuvor in meinem Leben bin ich vor einem Start von so vielen
Zweifeln geplagt worden wie vor der Antarktis-Durchquerung.
Angsttraume in jeder Nacht. Wir hitten ja dem gleichen Schicksal wie
einst Captain Scott erliegen konnen. Immer wieder sah ich mich im
Traum gefesselt, empfand mich als gelihmt. Ich hatte der Weite, der
Unendlichkeit der Antarktis nichts entgegenzusetzen. Erst mit dem
Aufbruch losten sich die Zweifel auf. Jetzt wurde Wirklichkeit, was
vorher Tagtraum gewesen war. Harte Wirklichkeit.

Drei Sommermonate blieben uns fir die Durchquerung. Vorher und
nachher war es zu kalt. Als Arved Fuchs und ich - véllig auf uns
alleine gestellt — losgingen, kamen wir anfangs langsamer voran als
geplant. Viel zu langsam. Arved navigierte, ich zog die Spur. Probleme



zwischenmenschlicher Art gab es nicht. Nur Probleme mit der
Geschwindigkeit. Arved wollte weniger, ich wollte mehr laufen. Wir
einigten uns bald auf eine Tagesleistung von sechs Marschstunden. Ein
Kompromiss, der uns tiglich zuriickwarf. Schon nach drei Wochen
hinkten wir 200 Kilometer unserem Soll hinterher. Mit diesem
Rhythmus war es aussichtslos, die gesamte Antarktis zu durchqueren.
Wenn ich im Geiste vorausschaute, tiberfiel mich Hoffnungslosigkeit.
Um unser Tempo zu steigern, beluden wir die Schlitten verschieden
schwer. So kamen wir an die erforderlichen 30 Kilometer
Tagesleistung heran. Jetzt erst kam bei mir die Hoffnung auf, die
Sudpolregion bis nach McMurdo zu durchqueren.

Nach knapp 50 Tagen erreichten wir den Siidpol. Wir hatten noch
nicht die Halfte der Strecke geschafft, aber eine erste Zwischenstation
erreicht. Mit der Taktik, zu der wir uns gemeinsam hatten durchringen
konnen, wollten wir weitermachen.

Der Marsch vom Siuidpol nach McMurdo sollte schwieriger werden
als der Anfang. Es gelang uns nur kurzzeitig, mit Hilfe von Segeln den
Wind nutzend, schneller zu reisen. Bald blieb der Wind ganz aus.
Wieder kamen wir in Bedriangnis. Immerzu waren wir mit unserer
Marschleistung im Soll. Eisbriiche und der trockene Schnee bremsten
unser Vorankommen. Die Schlitten wogen mehr als 100 Kilo.

Die kuhnste Idee und die Identifikation mit dieser Idee niitzen
nichts, wenn die notige Ausdauer fehlt. Arved war anfangs nur mit
Tricks und gutem Zureden zu lingeren Tagesmirschen zu bewegen
gewesen. Am Ende nur noch mit meinem sturen Vorauslaufen, das ihn
zu folgen zwang, weil das Zelt in meinem Schlitten lag.

Unser Zuhause, unsere Sicherheit, schleppten wir im Schlitten hinter
uns her. Jeden Abend bauten wir das Zelt auf, jeden Morgen brachen
wir es wieder ab. 6000 Spalten und 2800 Kilometer waren zu
uberwinden. Oft bei Temperaturen bis zu —40 °C, den Wind im
Gesicht. Dazu immer die Frage: Kommen wir durch?

Als wir zurickkehrten in die Zivilisation, konnten wir nicht mehr
mit ihr umgehen. Unsere Energie war verbraucht. Das Bier, das wir



tranken, brachte unseren Wasserhaushalt durcheinander. Auch
vermisste ich die Stille, jene grenzenlose Ruhe und Weite, in der ich
drei Monate lang aufgehoben gewesen war - trotz aller
Hoffnungslosigkeit manchmal.

Weitere Schritte sind geplant — Vormachen macht stichtig.



»Dass ich vorher nicht
weif3, wo ich lande,
macht das Sein nicht
sinnvoller, aber
intensiver.«

I
Riickwarts fliegen

* »Nicht mehr ein noch aus zu wissen« als Ausgangspunkt einer
neuen, schépferischen Idee.

* Angst vor Versagen.
* Imageverlust.
* Abbruch ist kein Makel.
* Erkenntnis der Beschranktheit.
* Begrenztsein als Chance begreifen.
* Opportunitatsprinzip.

* Durch Abbruch noch ein paar Jahre weiterleben; frei bleiben fiir
schonere, »verniinftigere« Dinge.

* Risiko.
» Wesentliches wird beim Scheitern bzw. Abbruch gelernt.

* Erfolg ist auf Dauer nur méglich, wenn auch gescheitert werden
darf; sonst droht Realitdtsverlust.

* Immer wieder aufstehen.



* »Weise werden« als I.ebensziel.
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»Fehler machen und
korrigieren fordert die
Innovationskraft.«

Stecken geblieben

15.1.1992 Reykjavik (Island)

10 Uhr, es ist noch Nacht. Wieder einmal — wie bei allen
Expeditionen am Rande der zivilisierten Welt — hocken wir in einem
teueren Hotel und hoffen auf den Flug am ndchsten Tag, in der
ndchsten Stunde.

Alles ist gepackt. Wir sollten schon in Gronland sein. Aber die
Wetterverhéltnisse in Kulusuk erlauben den Flug nicht. Also warten
wir. Einen Tag lang. Einen zweiten Tag. Dann kommen die Zweifel.
Zuerst zum Warten, dann zum » Abenteuer«. Nur Fragen. Um 13
Uhr fliegen wir. Nebel auf der gesamten Strecke. Dann plétzlich das
Eismeer unter uns. Mit unzdhligen Schollen und Rissen.

Wir landen und fliegen eine Stunde spdter nach Ammassalik. Es ist
Nacht, als wir ins Dorf kommen. Uberall Kinder mit Rodeln auf den
schmalen Wegen. Die Berge in ein fernes, blauliches Licht getaucht.
Wir gehen zur Polizei, kaufen ein, besorgen drei Tickets nach
Isartok.

Die Leute nehmen kaum Notiz von uns. Es interessiert sie nicht, was
wir hier machen.

16.1.1992 Ammassalik — Isartok



Nach einer unruhigen Nacht — jeder hat eine Doppelportion Steaks
gegessen — stehen wir um 7 Uhr auf. Es ist Nacht. Friihstiick,
Packen, Fahrt zum Heliport. Von Nordosten droht Sturm, Schnee.
Also nichts wie weg hier, ehe wir aufs Neue festsitzen. Wieder
fliegen wir iibers Eismeer. Da und dort Schlittenspuren. Die Berge
sind verhangen. Weit im Westen schimmert das Inlandeis.

Isartok ist eine Eskimosiedlung mit zwei Dutzend Héusern. Uberall
eine Hundemeute vor der Hiitte. Wir verhandeln mit Hundetreibern,
kaufen ein, packen alles in die Schlitten.

17.1.1992 Zuriick in Isartok

Am Morgen regnet es. In Gronland! Mitten im Winter!

Trotzdem sind wir um 8 Uhr marschbereit. Die Hunde kommen. Um
9 Uhr ist alles verladen. Mit zwei Schlitten beginnt die Fahrt. Unter
dem Neuschnee sickert Meerwasser an die Eisoberfldche. Langsam
nur kommen wir von der Stelle. Zuerst hinter dem Schlitten
herlaufend, dann auf dem Schlitten sitzend. Das Wasser steht
knocheltief. Es regnet mehr und mehr. Dazu starker Wind aus
Nordost. »Was wir machen, ist eine Dummbheit!«, schreie ich Odd
zu, der neben dem Schlitten lduft. Wir lassen anhalten, beraten kurz
und machen kehrt.

Nass und niedergeschlagen kehren wir zurtick in unsere Hiitte.
Zuerst wird Feuer gemacht, dann Kaffee gekocht. Bis alles wieder
trocken ist, wird es Abend sein. Am Nachmittag hort der Regen auf.
Am Abend Mond (mit Hof). Das Wetter ist nicht stabil. Es muss
kélter werden. Wir kaufen ein, besuchen die Schule, lesen.

Die wenigen Stunden mit Zwielicht sind so schnell vergangen. Die
Nacht taucht alles ins Ungewisse.

18.1.1992 Isartok
Nasser Schnee am Morgen. Wind von Nord. Es regnet. Die
Entscheidung, abzuwarten, ist zwingend.



Wir hdngen in unserer Hiitte herum, dann im Dorf. Es ist Samstag,
die Siedlung wie ausgestorben. Mit der Ausrede, die Hundeschlitten
zu organisieren, bleiben wir hier eine Stunde, dort eine halbe. So
vergeht die Zeit.

In den {iberheizten Wohnstuben laufen Videos. In den Eingdngen
riecht es nach Fisch. Die Hauser sind alle nach demselben Grundriss
gebaut. Ich wundere mich, dass der starke Sturm vom Inlandeis
(Nordwest = Peterak) sie nicht umreifSt.

Am Nachmittag gelingt ein Telefonkontakt mit G. Jensen
(Danemark), der uns weitere fiinf Tage Schlechtwetter voraussagt:
Wind aus Nordost, Regen, Schnee. Die Frostgrenze liegt in 200
Meter Hohe! Was tun?

Wenn es am Morgen nicht regnet, wollen wir starten. Tauwetter —
Regen und + 0 °C — hitte ich am allerwenigsten erwartet. Wir sind
fiir Sturm und Kalte ausgertistet, nicht fiir dieses Sauwetter. Dabei
ist es hier ofter so. Unser Fehler, dass wir uns nicht geniigend
informiert haben. Warten und hoffen.

19.1.1992

Um 5 Uhr Tagwache. Es schneit nicht mehr, aber dichte Wolken am
Himmel. Kein Mondlicht.

Die Hundetreiber sind rechtzeitig da, und kurz nach 7 Uhr geht es
los. Langsam — wegen des tiefen Neuschnees und der Wasserstellen
— kommen wir voran. Stockdunkle Nacht. Wir verlassen das halb
offene Wasser und fahren am Rand des Festlandes entlang. Dann
geht es durch eine tiefe Schlucht aufwirts, driiben hinab auf einen
zugefrorenen See.

Wieder Wasserstellen. Brav ziehen die Hunde bergauf. Odd lauft
voraus, Stein und ich folgen zuerst hinter den Schlitten, dann treten
wir vor den Hunden eine breitere Spur. Um 14 Uhr halten wir an
und bleiben.

Die zwei Hundeschlitten (Preis jeweils 1100 DK pro Tag) kehren
um. Es stiirmt. Wind aus Nordost, —7 °C.



Es ist immer grau, immer White-out (bedeckter Himmel und Nebel).
Seit wir in Gronland sind, haben wir keine Sonne gesehen. Nur den
Mond. Langsam werden wir uns an alles gew6hnen. Auch
aneinander.

Wir haben uns hinsichtlich der Verstandigung auf Englisch geeinigt.
Zwei Norweger und ein Siidtiroler (italienischer Staatsbiirger)
miissen doch gut miteinander auskommen, wenn sie dasselbe
wollen.

20.1.1992

Wenig Schlaf. Nach einer stiirmischen Nacht starten wir im
Morgengrauen. Um 9 Uhr sind wir marschbereit.

Es geht steil bergan, und die Schlitten sind hollisch schwer. Der
Schnee ist konsolidiert, trotzdem sinken wir manchmal ein. Nach
zwei Stunden versuche ich zu segeln. Es treibt mich jedoch zu sehr
nach Westen ab. Also gehe ich zu Full weiter.

Wir spannen die Felle auf die Skier und kommen noch langsamer
voran. DerWind dreht mehr und mehr auf Nord und blést uns
feuchten Schnee ins Gesicht.

Mit minimaler Geschwindigkeit halte ich genauen Kurs: Nord.
Rechtzeitig bevor sich derWind zum Sturm auswdchst, schlagen wir
das Zelt auf. Es gelingt. Die Behausung — lebensrettend — steht. Bis
wir drinnen sind, vergeht eine Stunde. Alles ist voller Nassschnee,
sogar die Unterkleider sind nass.

Man geht hier stundenlang durch ein graues Nichts, alles ist
feuchtkalt, und man freut sich auf einen trockenen Schlafsack. Im
Zelt aber noch mehr Nésse. Ob das auszuhalten ist? Ich bin falsch
ausgeriistet. Zu warme (schwitzen!) und zu langsam trocknende
Kleidung.

21.1.1992
Nach einer zweiten stiirmischen Nacht ein langer Marschtag. Um 8
Uhr — es ist noch dunkel — stolpern wir aus dem Zelt. Um 8.30 Uhr



gehen wir los, hinein in eine konturlose Nacht.

Bald haben wir Zwielicht, und 6fter konnen wir vage den Horizont
sehen. Nie ein Abschluss am Ende des Blickfeldes. Das zermiirbt
auf Dauer. Ich fiihle mich ausgewiesen. Im Zwielicht oderWhite-out
ausgesetzt. Ohne Distanzen, ohne Anhaltspunkte ist auch der
Nomade verloren.

Das Geldnde vor uns steigt immer noch an. Die Schlitten sind
schwer. Schnell sind wir nicht.

Viele Jets fliegen genau iiber uns hinweg. Einmal versuchen wir,
eine Gronland-Fly-Maschine anzufunken. Vergeblich.

Wir haben zwei Probleme: Wir konnen im Zelt nichts trocknen, und
wir sind langsam, vorldufig viel zu langsam.

Dieses Leben in Nasse, Feuchtigkeit und Dunkelheit kann sich
niemand vorstellen, der es nicht erlebt hat. Dazu der Sturm und
keine Konturen.

Essen und Benzin diirften ausreichen. Unsere Leidensfahigkeit auch.
Ob wir mit der Nasse zurechtkommen, ist die Frage. Und mit dem
Verlorensein.

Wir miissen lernen, einiges im Schlafsack zu trocknen. Hoffentlich
bleibt seine Isolationsschicht erhalten. Sonst wird das Uberleben
schwierig.

22.1.1992

Der Blick versucht, Halt zu finden. Vergeblich. Es gibt nichts zu
sehen. Nichts Erkenn- bares. Alles ist das eine, und im Zwielicht ist
dieses eine fremd. Alles verliert sich ins Beildufige. Auch die
Gerdusche.

Nichts kann ich hier zuordnen. Nicht die Stille, nicht die Gertiiche
und nicht die angehduften Ausdehnungen, die wie Ballungen aus
Dunkelheit das Nichts vortduschen. Hier muss die Welt erst noch
erschaffen werden.

Wir gehen tiber diese nicht geordnete Welt. Und nur weil wir so
viele praktische Probleme haben, laufen wir, ohne uns der



Hoffnungslosigkeit bewusst zu werden, die diese massive
Gleichformigkeit ausstrahlt.

Wir zweifeln, ob wir Zelt und Schlafsdcke jemals noch trocknen
konnen. Wir sind viel zu langsam.

23.1.1992

Nach einer kalten und schlechten Nacht starten wir friihzeitig.
Schones Wetter, der Horizont violett. Temperatur —38 °C.

Bald erkennen wir die Grenzen unserer Leistungsfahigkeit. Wir
kommen im trockenen, frisch verfrachteten Schnee so langsam
voran, dass wir keine Chance sehen, die Durchquerung in 35 Tagen
zu schaffen. Dazu die eisigen Schlafsdcke, das vereiste Zelt alle
Tage.

Einstimmig beschliefen wir aufzugeben (65° 56’ N, 39° 50° W).
Wir wollen es nicht bis an die dulSerste Grenze treiben und uns
retten lassen.

Noch kommen wir problemlos zurtick. Wir sind etwa 1800 Meter
hoch. Allerdings ist der Schnee so schlecht, dass auch der Abstieg
zur Schinderei wird.

Wind von Nord. Wir versuchen zu segeln. Mit geringem Erfolg.
Also laufen wir. Herrliche Lichtstimmungen: violett, ultraviolett der
Himmel iiber der Horizontlinie. Die vielen Bergspitzen weit im
Osten sind blau.

Alles ist eingefroren — Kameras, Topfe, Kocher, sogar der Cognac.
So schon dieser Trip im Sommer sein muss, im Winter ist er ein
Leidensweg: Kailte, Dunkelheit, Feuchtigkeit, Schinderei.

Langsam nur kommen wir im Sturm, spéter im Peterak voran. Dann
laufen wir falsch, geraten in einen Eisbruch, sind ein verlorener,
verzweifelter Haufen. Allen sind die Wangen angefroren. Weiter!
Obwohl der Riickmarsch zum Uberlebenskampf geworden ist, bleibt
es faszinierend, den Schneewehen zuzusehen, die tiber die
Gletscherbriiche schlagen. Wie die Wellen eines reiflenden
Gebirgsflusses. Das Schneetreiben im Gegenlicht ist wie ein



Vorhang, und die Sastrugis — gestern erst gebildet — sind mit wenig
Fantasie belebbar. Sie lachen nicht iiber unser Scheitern.

Wir gehen mit und ohne Skier. Odd féllt in eine Spalte. Bis wir uns
entscheiden, ein Gletschertal abwartszufahren, vergeht
Lebensgefahr.

Auf einer Rippe am FulSe des Gletschers schlagen wir das Lager auf.
Wir sind zu weit rechts und so weit von Isartok entfernt, dass wir
mindestens noch zwei Tage bis dorthin brauchen.

Irgendwo im Eisbruch, im Schneesturm, habe ich meinen Kompass
verloren (Kugelkompass, der mich durch die gesamte Antarktis
geleitet hat).

25.1.1992

Trotz White-out gehen wir los. In vielen Bogen, im stindigen Auf
und Ab durchqueren wir Eisbriiche und Téler. Wir erreichen die
ersten Felsen am Rande des Inlandeises. Dichtes Schneetreiben.
Orientierung unmoglich. Bleiben ist die einzige Losung. Nachdem
wir in einer windgeschiitzten Mulde einen Lagerplatz eingeebnet
haben, schneit es weniger. Also weiter! Es geht sehr steil bergan.
Warum? Und wieder der Sturm im Gesicht. Wir geben auf, gehen
zuriick.

Stiirze in Eisgraben. Mit Miihe finden wir den hergerichteten
Lagerplatz. Zu viel Schinderei fiir ein paar Kilometer! Wenn sich
das Wetter nicht bessert, wird dieser Riickmarsch gefahrlich.
Dramatisch ist er schon.

Wir lagern an einem kleinen See. Das Wasser wird in einem 50
Zentimeter tiefen Loch an die Oberfldache gedriickt. Wir konnen uns
nicht einigen auf » Abwarten« oder »Stiick fiir Stiick vorwartstasten
— zuriick«. Wir warten auf klaren Himmel.

Leben auf dem Lande, im Nirgendwo. Wir sind nicht weit von
Isartok entfernt, trotzdem eine Unendlichkeit, wenn nichts zu sehen
ist in den wenigen grauen Stunden des Tages.



26.1.1992

Es stiirmt und schneit die ganze Nacht hindurch. Vor dem Zelt, im
Windschatten, tiirmt sich ein Meter Neuschnee. Wir sind
eingeschneit! Als wir trotzdem losgehen wollen, erkennen wir die
ganze Tragweite des neuen Schlechtwettereinbruchs: Wir sind
eingesperrt!

Es liegt so viel Schnee, dass wir nicht von der Stelle kommen. Dazu
White-out. Schneetreiben. Es ist relativ warm.

Wir miissen uns neu orientieren. Ich meine das nicht geografisch.
Wo wir sind, ist kein Ort. Es sieht zufdllig und momentan so aus,
wie wir die Gegend sehen. Sie ist nicht in Beziehung zu bringen zu
anderen Orten, die wir kennen, oder zu Isartok, wo wir hinwollen.
Uber Land kommen wir nicht weiter. Wir miissen zuriick aufs Eis.
Das Inlandeis ist wie das offene Meer auf einem anderen Stern. Dort
sind Orientierung und Geldnde leichter, weil der Boden sich nur
geringfligig andert.

Am Rande entspricht die Landschaft nicht mehr der Landkarte. Sie
ist einem Prozess unterworfen. Von ihm héngt unser Uberleben ab.
Nicht mehr Wille und Durchhaltevermégen entscheiden, ob wir
durchkommen, sondern die Umwandlung dessen, was um uns ist:
Schnee, Kilte, Wind, Wolken.

Wir sehen keine Formen mehr, weder vertraute noch unvertraute.
Seit einer Woche keine gewohnten Bilder. Nichts, womit ich mich
identifizieren konnte. Wenn nichts mehr bekannt ist, womit sollte
meine gewohnte Bilderwelt iibereinstimmen?

Wie sich unser Blick im Nebel verliert, verlieren sich Gewissheiten.
Ich kann mir den Weg nach Isartok anschaulich machen, eine
Marschskizze nach der Karte zeichnen. Das alles aber entspricht
nicht der Realitdt. Wir wissen alles und nichts iiber unsere Lage.
Wir schaufeln Schnee, holen Wasser, fotografieren. In unserer
winzigen Welt, etwa 30 Quadratmeter rund um das Zelt, ist alles wie
sonst. Dahinter das Nichts. Warum spielen wir uns Zuversicht vor?



Wenn selbst die Hoffnung sich ins Ungewisse verliert, ist weder
nach vorne noch nach hinten ein Puzzle projizierbar. Es bleibt uns
nichts anderes tibrig, als abzuwarten. Vielleicht 1dsst sich unsere
Miniwelt spater stiickchenweise weiterschieben. Von Lagerplatz zu
Lagerplatz, von Eiskuppe zu Mordnenhiigel. Nicht einen gedachten
Weg gehen wird unsere Rettung sein, wenn das Wetter so bleibt,
sondern das Gehen selbst.

Nur Hindernisse erlauben im Nichts eine Orientierung. Wir konnen
uns eine Nacht, eine Rastpause lang an ihnen festhalten, dann einen
neuen unsichtbaren Punkt anpeilen. Dieses Weiterkommen ist wie
der Anfang von Leben.

27.1.1992

Wir gehen los. Im tiefen Schnee. Wir kommen unendlich langsam
voran. Der Schnee kdnnte schlimmer nicht sein (Pulver, Harsch bis
zu den Knien). Es geht stdndig auf und ab. Hin und wieder ist es
bewolkt, und wir sehen absolut nichts — keine Graben, keine
Wandgangeln, keine Wechsel im Schatten.

Herrliche Lichtstimmungen am Nachmittag. Der Himmel ist vom
Meer (Sonne) zum Inlandeis hin von Infrarot bis Ultraviolett
gefarbt. Eindrucksvoll auch der Rand des Eises, das senkrecht in
einen zugefrorenen See abbricht.

Wir lagern an einem langen See, kochen. Pl6tzlich Nordlicht. Wie
blaue Schleier hidngen Lichtzungen vom Himmel. Es ist gut, in
Dorfndhe zu sein.

28.1.1992

Spater Aufbruch. Der Himmel ist bewolkt. Kaum Licht. Die
Schneekruste bricht unter den Skiern. Langsam ndhern wir uns
Isartok.

Pl6tzlich entdecken wir weit rechts von uns einen Hundeschlitten.
Sieben Hunde, zwei junge dazu, und ein Jager ziehen langsam



heimwarts. Wir diirfen unsere Schlitten anhdngen, gehen gemditlich
hinter dem Gespann her.

Wind aus Ost, dichtes Schneetreiben. Isartok sehen wir erst 100
Meter vor den ersten Hiitten.

In der Schule des Dorfes (150 Menschen) finden wir Unterschlupf,
schwitzen eine Nacht lang in den iiberheizten Rdumen.

29.1.1992

Nach einer unruhigen Nacht in der Schule (zu warm und drau8en
Sturm) packen wir unsere Sachen in eine Ecke, ziehen ins
Lehrerhaus um. Langes Friihstiick. Diskussion iiber Materialien und
Ausriistung. Ein neuer Winterversuch wird andiskutiert. Wie und
wann soll vorerst offen bleiben.

Mein Bemiihen um ein weiteres Permit, Gronland im Winter zu
durchqueren, wird vom Polar Institute abgelehnt. Wegen der grolien
Gefahren wéhrend der arktischen Nacht. Auch nach der gelungenen
Langsdiagonale (1993) zusammen mit meinem Bruder Dr. Hubert
Messner wird mir und allen anderen Anwartern eine
Winterexpedition auf dem Inlandeis verboten. Der vorgebliche
Winterversuch 1995 von R. Peroni darf als Werbegag verstanden
werden.



»Mein Weg basiert auf
Versuch und
Irrtumsbeseitigung.«

Scheitern als I.ernprozess

n einer ausweglosen Situation, wie beim Riickzug aus dem

winterlichen Gron-land, entstehen Zweifel. Zweifel am Sinn eines
solchen Unternehmens, Zweifel am eigenen Konnen, Zweifel am
Leben. Gleichzeitig aber kommen neue Ideen, klare Erkenntnisse. So
kam mir in Isartok die Idee, dass die Gronland-Durchquerung von
Suiden nach Norden, die ich fiir den Sommer 1993 geplant hatte, als
Diagonale von Suidosten nach Nordwesten spannender und eleganter
ist als der urspriingliche Plan, vom dufSersten Stidzipfel bis nach Thule
zu laufen.

Um im Suden aufs Eis zu kommen, hitte ich Helfer gebraucht.
Wochenlang hitten wir die schwere Ausriistung tiber aperes Geldande
bis zum Eisrand schleppen oder — einfacher, aber nicht nach meinem
Geschmack - einen Hubschrauber fur diese felsige Anfangsstrecke
einsetzen miissen. Im Stidosten von Gronland gibt es nicht nur Hunde,
das Eis reicht dort bis zu den Dorfern, bis zum Wasser. Also konnte
ich in Isartok besser als irgendwo sonst am Meer beginnen, diagonal
uber Gronland laufen, um dann im Norden am Meer aufzuhoren. So
ist im Eis, beim Scheitern im Winter, die Idee der »Gronland-
Lingsdiagonale« entstanden.

Klingt es fiir Laien in Sachen Grenzgang unglaubwiirdig, wenn
einer, der nicht mehr ein noch aus weifd, der mit seinen Grenzen



konfrontiert ist, am Rande eines Abgrunds steht, im Geiste bereits mit
neuen, vielleicht noch kithneren Ideen herumspielt? Mir geht es oft so:
Statt iiber das endgiiltige Aufgeben meiner Grenzgange nachzudenken,
entwerfe ich neue. Immer wieder. Und ich bin nicht der einzige
Abenteurer, der so reagiert. Die Frage, ob wir unsere Welt nicht immer
neu erfinden miissten, taucht vorwiegend beim Scheitern auf.

Sir Ernest Shackleton, nach meinem Dafurhalten der kuhnste
Eisfahrer dieses Jahrhunderts, ist zu immer neuen Ideen gekommen,
weil er immer wieder gescheitert ist. Er hat keines seiner Projekte mit
Erfolg zu Ende gefiihrt. Er ist immer gescheitert. Seine Erfahrungen
aber haben ihn sukzessive zu immer kithneren Schritten im Grenzgang
befligelt. Am Beginn des Jahrhunderts ist Shackleton zusammen mit
Scott und Dr. Wilson ein gutes Stiick iiber das Ross-Schelfeis Richtung
Sudpol marschiert. Sie sind nicht allzu weit gekommen, bis knapp vor
Gateway. Dabei haben sie den Zugang zum antarktischen
Hochplateau geahnt. Beim Riickmarsch erlebten sie dramatische
Momente.

Obwohl Scott Shackleton fiir eine weitere Expedition als »zu
schwach« abschob, hat dieser eigenwillige Ire wenige Jahre spiter ein
eigenes Unternehmen auf die Beine gestellt: den FufSmarsch zum
Sudpol. Mit drei Freunden stiefS er, uber Gateway und den
Beardmoregletscher aufsteigend, weit in das Innere der Antarktis vor.
Sie kamen bis knapp vor den Siidpol. Erkennend, dass Zeit, Brennstoff
und Nahrungsmittel nicht ausreichten, um zum Siiddpol zu gelangen,
kehrte Shackleton um. Der Riickzug wurde zu einem Wettlauf mit dem
Tod.

Trotzdem ist Shackleton 1914 wiedergekommen. Vom Weddellmeer
aus wollte er die Antarktis iiberqueren. Uber den Siidpol. Amundsen
und Scott hatten den Siuidpol inzwischen erreicht. Shackleton wollte
einen Schritt weiter gehen. Er wagte »den letzten Trip auf Erden«. Bei
dieser Expedition ist er gleich zu Anfang gescheitert, die Selbstrettung
aber dauerte Jahre. Shackleton hat mit seiner Mannschaft alles
durchgemacht, was Menschen aushalten konnen. Wenn zu guter Letzt



alle nach Hause kamen, obwohl ihr Schiff, die »Endurance«, von den
Eisbergen zerdriickt worden war wie eine Nussschale, dann nur, weil
Shackletons Fiithrertalent und der Zusammenhalt der Mannschaft mit
der Not gewachsen waren.

Shackleton hatte immer noch nicht genug. In den Zwanzigerjahren
reiste er ein viertes Mal in die Antarktis. Am Eisrand ist er gestorben.
An Herzversagen. Ohne einen weiteren Versuch unternehmen zu
konnen, in das Innere des »siebten Kontinents« vorzudringen.

Das Ausgesetztsein mobilisiert Krifte in uns, die wir vorher nicht
gekannt haben. Und im Scheitern ist das Ausgesetztsein oft gesteigert.
Oft regt es zu neuen Kombinationen in der Losung von Problemen an.
Plotzlich ist etwas Nichtfiir-moglich-Gehaltenes moglich.  Auch
deshalb beim Riickzug kaum Angst zu versagen. Die Angst vor dem
Versagen war bei meinen Expeditionen hauptsiachlich vor dem Start
da. Nie beim Riickzug. Auch nicht unmittelbar nach dem Scheitern.
Natiirlich war mir jedes Mal klar, wenn ich aus einer Wand abseilte,
ohne den Gipfel erreicht zu haben, dass ich »verloren« hatte. Auch in
Gronland, als ich am Beginn der Winterdurchquerung im vielen
Neuschnee stecken blieb, kam das einem Imageverlust gleich. Aber das
belastete mich nicht.

Das Image bedeutet mir weniger als die gewonnene Erfahrung. Und
Erfahrung wichst uns gerade beim Scheitern zu. Die wiederholte
Erkenntnis, begrenzt zu sein, vor allem den Naturkriften gegeniiber,
ist wichtig. Erfahrungen beim Grenzgang wiren nicht moglich, wenn
ich nicht begrenzt wire. Begrenzt in meiner Energie, begrenzt in
meiner Kraft, begrenzt in meinem Mut, begrenzt auch in meiner
Erfahrung.

Weil ich begrenzt bin, sind Erfahrungen in der Auseinandersetzung
mit der wilden Natur moglich. Deshalb auch nie Probleme, mich beim
Scheitern fiirs Weiterleben zu entscheiden. Die Erkenntnis: »Bis
hierher und nicht weiter« kommt spontan, oft in Bruchteilen einer
Sekunde. Und ich gebe ihr nach.



Als wir beim Versuch, die Stidostwand des Cho Oyu im Himalaja
erstmals im Winter zu durchsteigen, knapp unterm Gipfel in einen
lawinenschwangeren Ich bin weder eine Kampfmaschine noch ein
Fitnesswunder. Auch kein Durchhaltefanatiker. Ich bin viel verletz-
licher und begrenzter, als man glaubt. Schneehang stapften, schaute
ich meinen Partner Hans Kammerlander nur an. Wir sprachen kein
Wort. Aber ich wusste, dass auch er fiir Umdrehen war. Die Gefahren
— der Hang hitte bei jeder Erschiitterung abgehen und uns mitreifSen
konnen — waren zu grofs. Lieber absteigen, lieber Imageverlust als
vielleicht tot.

: -
e

Erfolg

Ieit

Zeit-Erfolg-Diagramm in Bezug auf das Scheitern.

Die Kunst des groflen Abenteuers ist das Uberleben. Nicht wer
einmal, zweimal oder dreimal den Hasardeur spielt und dann
zwangsldufig umkommt, ist der GrofSte, sondern der Grenzginger, der
immer wieder uiberlebt. Abbruch in diesem Zusammenhang bedeutet
nicht nur, ein paar Jahre weiterzuleben, es bedeutet Zuwachs an
Instinkten, das Uberleben betreffend. Und es macht frei fiir andere,



»verninftigere« Dinge, fir neue Ansitze. Das Risiko ist zwar
Grundbedingung fir das Abenteuer, aber nicht Ziel. Ohne Risiko ist
Abenteuer nicht denkbar. Aber es kommt nicht darauf an, in der
Gefahr umzukommen. Durchkommen heifst die Devise!

Diese Aussage erscheint nur einem Laien widerspriichlich. Mir ist
sie so selbstverstandlich wie das Wissen, dass Risiko generell zu einem
intensiven Leben gehort. Ein Kiinstler, ein Sportler, ein Geschaftsmann
akzeptiert in seiner Sparte Risiken. Er wachst an ihnen. Risiken sind
die Widerstande, die wir erkennen, annehmen, meistern wollen. Oder
umgehen. Wer das Riskmanagement besser beherrscht, wird auch
erfolgreicher sein.

Nun ist das Risiko in einer senkrechten Felswand etwas anderes als
in einem Wirtschaftsunternehmen. Wer als ungesicherter Alleingeher
absturzt, ist tot. Ein Manager, der einen wesentlichen Fehler macht,
setzt »nur« seinen Betrieb in den Sand. Trotzdem will ich das Risiko
am Berg nicht mystifizieren. Ich nehme es an. Es gehort dazu. Ich bin
also vom Risiko nicht fasziniert oder hypnotisiert. Mehr Intensitit
bedeutet mehr Risiko. Aber ich ingstige mich nicht allzu sehr
davor,weil ich mir das Scheitern erlaube. Der Abbruch einer
Expedition, das sogenannte Scheitern, ist kein Makel, sondern ein
wichtiger Erfahrungsprozess.

Wie der Erfolg auch. Erfolg kann ich auf Dauer nur haben, wenn
ich scheitern darf. Wie soll ich denn spielen, ohne zu verlieren, ohne
zu scheitern? Wiirde ich aufgrund von Konnen, Glick, Zufall in Serie
erfolgreich sein, wire ich friuher oder spater verloren. Allzu grofse
Distanz zur Realitit wire die Folge. Und Realitatsverlust fiihrt frither
oder spdter unweigerlich zum endgiltigen Scheitern. Wir alle sind
Menschen und als solche begrenzt. Wir alle machen Fehler.

Ich begreife das Scheitern als mehrfache Chance. Haufig bin ich mit
neuer Entschlusskraft und klareren Vorstellungen aus dem Scheitern
herausgegangen. Allein fiir das Besteigen der 14 Achttausender habe
ich 30 Expeditionen gebraucht. 18-mal bin ich bis zum Gipfel
gekommen, zwolfmal gescheitert. Und wenn ich am Ende das Ziel



erreicht habe, dann auch deshalb, weil ich immer wieder aufgestanden
bin, nicht aufgegeben habe. Um weiter zu kommen als andere, muss
ich ofter wiederaufstehen konnen als andere, auch hiaufiges Scheitern
verkraften lernen. Unterlegensein macht zudem bescheiden, weise und
tolerant. Der Erfolgreiche ist auch der, der ofter als alle Gescheiterten
bereit war, von Neuem anzufangen. Wir alle sind Sisyphus und miissen
uns vom Abstieg die Freude nicht verderben lassen. Die Erfahrungen
aus dem Gescheitertsein einzubringen und zu versuchen, iiber den
letzten Umkehrpunkt hinauszugehen, lohnt sich.

Mein Lebensziel besteht nicht darin, moglichst viele Erfolge
anzuhdufen. Obwohl ich mich natiirlich tiber Erfolge freue. Obwohl
Erfolg selbstbewusst, stark, erfolgreich macht. Nichts ist erfolgreicher
als der Erfolg selbst. Mein Lebensziel —auf weite Sicht betrachtet — ist
Weisewerden. Ich mochte weder ein reicher noch ein erfolgreicher,
kein beruhmter alter Mann sein (sollte ich ein hohes Alter erreichen),
sondern ein weiser alter Mann.

Weisesein bedeutet Erfahrungen haben, bedeutet Distanz, Toleranz,
GrofSziigigkeit. Begriffenhaben und Wissen sind viel, Weisheit ist
mehr: Mit allen Sinnen, mit dem Herzen, mit dem Verstand begriffen
haben, wie limitiert wir sind. Weisesein bedeutet vor allem das
Erkennen und Anerkennen der menschlichen Grenzen. Weniger der
Moglichkeiten. Das menschliche Beschrianktsein wird vor allem beim
Scheitern bewusst. Es ist wie riuckwirts fliegen. Und es macht
menschlich.

Weisesein heifSt nicht passiv sein. Keine Fehler macht nur der, der
nichts wagt. Ob aus Vorsicht oder Angst vor Versagen bleibt sekundar.
Die panische Angst zu scheitern aber bremst nicht nur die Tat, sondern
auch den Erfahrungsprozess im Leben. Deshalb sind mir Menschen,
die handeln und scheitern, lieber als Zogerer, Zweifler, Abwarter. Wer
nicht scheitern will, kommt auch nicht weiter.

Also sage ich mit Goethe: » Am Anfang stand die Tat.«



» Was es zu erforschen
gibt, ist nicht der Berg,
sondern der Mensch. «

11
Umsteigen, um weiterzukommen

* Das Burn-out-Syndrom.
* Phaseniibergdnge.
* Im richtigen Augenblick zu neuer Tatigkeit ansetzen.
* Der Mensch hat keinen Beruf.
* Paradigmenwechsel.
* Ehrgeiz.
* Optimaler Output durch Umstieg in einer neuen Lebensphase.
* Immer wieder mit jungen Leuten neu anfangen.
* Spielen als Verjiingungsfaktor.
* Der Mensch hat keine Aufgabe auller den selbst gewollten.

 Anstol§ von aufSen als Fremdbestimmung oder aus dir selbst
heraus.

* Latente Unzufriedenheit abbaubar mit dem Mut, dorthin zu gehen,
wo es dich hintreibt.

* Schicksal als Geschick, du selbst zu sein.
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Die ultimative Erstbegehung
- Wia dell'ldeale 1964 (AstefSolina)

sesssa Weg durch den Fisch 1081
(Koller Sustr)

sssnsns Confortoriss 193¢ (Bertoldi/ Conforta)
=w=s= Varianten zum Confortoriss

Weitere Routen sind nicht eingetragen



»Das erreichte Ziel ist
eine Art Gewohnheit
geworden und damit
riickstdndig.«

Die Vertikale gestrichen

20.5.1969

Waihrend der Vorbereitungen zu zwei Priifungen (Mathematik und
Mechanik) erreicht mich in Padua, wo ich Hoch — und Tiefbau
studiere, ein Telegramm. Ich bin eingeladen, anstelle von Kurt
Schoifwohl, genannt »Gagga« (Innsbruck), an einer Tiroler
Expedition in die Anden teilzunehmen.

Obwohl ich wegen des intensiven Studiums unter Schlafproblemen
und seelischen Erschopfungszustinden leide, will ich die
vorgesehenen Priifungen ablegen und im Sommer nur klettern.
Korperlich fiihle ich mich in guter Form, weil ich trainiere
(Dauerldufe und Krafttraining im Klettergarten). Im Friihling sind
mir ein Dutzend Klettertouren in den Piccole Dolomiti bei Vicenza,
in der Schiara und Sella gelungen.

Ich sage zu. Statt in eine Art »innere Emigration« zu gehen, gehe
ich in die Anden. So beginnt meine erste Auslandsbergfahrt.

25.5.1969

Abflug von Innsbruck. Uber Ziirich und Rio geht es nach Lima in
Peru. In nur vier Tagen habe ich Pass, Impfungen und fehlende
Ausrtistung besorgt. Das Studium ist vorerst vergessen.



3.6.1969
Fahrt von Lima nach Chiquian (3150 m). Beginn des Anmarsches.

6.6.1969
Marsch zum Caruacochasee (Basislager).

14.6.1969

Peter Habeler und ich starten kurz nach 3 Uhr im Lager I und
steigen mit dem ersten Tageslicht in die Ostwand des Yerupaja
Grande ein. Uber harten Firn kommen wir rasch voran. In 5500
Meter Hohe Steinschlag! Unter uns ein Nebelmeer. Riickzug. Auch
ein Versuch, den Yerupaja Chico zu besteigen, scheitert im
grundlosen Pulverschnee.

Sepp Mayerl fixiert zur gleichen Zeit am Siidwestpfeiler des
Yerupaja Grande 100 Meter Fixseil.

18.6.1969

Um 1 Uhr nachts stehen Peter und ich auf.Sternenklare Nacht.Es ist
kalt.Mit Stirnlampen, einem 60-Meter-Seil, fiinf Firnhaken, vier
Eisschrauben und sieben Felshaken steigen wir in die Ostwand des
Yerupaja Grande ein.

Es ist gespenstisch, wenn mitten in der Nacht ein Licht hoch tiber
oder tief unter dir herumfuchtelt. Die Vertikale wird so als Abgrund
nach unten und nach oben in den Himmel erfahrbar. Unheimlich!
Trotzdem nichts Bedngstigendes. Beim Hellwerden sind wir 6600
Meter hoch. Im felsigen Gipfelaufbau, wenige Dutzend Meter unter
dem hochsten Punkt, beginnen wir abzusteigen. Der Gipfelfelsen ist
zu morsch. Abwechselnd lassen wir uns am fixen Seil hinunter. Der
Zweite steigt jeweils frei nach. Nach nur 3 Stunden — wir
verstandigen uns mit Seilziehen und Wortfetzen — sind wir wieder
unten.

In einer so groBen Wand zu klettern bedeutet Eindeutigkeit. Ich
mache mir dabei keine Sorgen, ob ich mit 30, mit 60 oder vielleicht



erst mit 100 Jahren sterbe. Wichtig ist nur, dass ich mich
konzentriere, keinen Fehler mache, meinen Weg gehe. Mein Leben
ist ganz ausgefiillt.

23.6.1969

Um 2 Uhr nachts steigen Peter und ich wieder in die Ostwand des
Yerupaja Grande ein. Wir wollen Sepp Mayerl und Egon Wurm
unterstiitzen, die den Pfeiler links der Wand erstmals tiber eine sehr
schwierige Route durchklettern. Aufgrund von Steinschlag und
mehreren Schneerutschen gehen wir ins Ostwandlager zuriick. Der
Expeditionsleiter Otti Widmann und Heli Wagner sind am Vortag
vom Pfeilerlager III ins Basecamp abgestiegen.

Peter und ich gehen iiber die Siidwestflanke auf den Yerupaja Chico.
Dabei beobachten wir Sepp und Egon bei ihrer diffizilen Kletterei
zwischen dem Vorgipfel und einer riesigen Wechte unterm
Hauptgipfel, den sie morgen erreichen werden.

9.7.1969

Riickkehr nach Villnoss. Besuch bei Sepp und Egon in der
Universitatsklinik Innsbruck, wo ihre Erfrierungen behandelt
werden, die sie sich bei ihrem dramatischen Abstieg vom Yerupaja
Grande zugezogen haben.

15.7.1969

Nach einem halben Dutzend Klettertouren in den Dolomiten Fahrt
nach Chamonix, wo ich als Gast der ENSA (Nationale Franzosische
Berg- und Skischule) mit Erich Lackner ausWien zusammentreffen
soll. Er ist nicht da.

16.7.1969
Erich Lackner ist an den Petites Jorasses. Aufstieg zur
Argentierehiitte.



17.7.1969

Nach einer schlaflosen Nacht spéter Start fiir die Durchsteigung der
Droites-Nordwand. Erster Alleingang in weniger als 8 Stunden.
Abstieg bis nach Chamonix.

18.7.1969
Aufstieg mit Erich Lackner zum Fourchebiwak am Fulle der
Brenvaflanke des Montblanc.

19.7.1969

Aufstieg zum Col de Peuterey und weiter iiber den Fréney-
Zentralpfeiler zum Gipfel des Montblanc.

Ich sehe die Gipfel als Ziel, und meineWelt ist die Vertikale. Ich bin
im Gleichgewicht. Es stimmt, ich mache es mir einfach. Die Gipfel
sind oben. Indem ich Tag fiir Tag, Woche fiir Woche auf Berge
hinaufsteige, bin ich immun gegen Zweideutigkeit und
Kompromisse. Unentschlossenheit ist mir zuwider. Ich bewundere
und suche Geradlinigkeit. Die Einsamkeit, die tagelange Stille, der
Himmel schiitzen mich vor den vielen Unsicherheiten und
Unverbindlichkeiten in der menschlichen Gesellschaft.

22.7.1969

Das Vorhaben, den »Helenenpfeiler« an den Grandes Jorasses
erstzubegehen, geben Erich und ich am Wandfull wegen
Steinschlags auf. Erste Unsicherheit macht sich bemerkbar.

23.7.1969
Aufstieg zur Argentierehiitte und Studium des Nordostpfeilers an
den Droites.

24.7.1969
Erste Begehung des Droitespfeilers. Wir nennen ihn
»Berglandpfeiler«, nach dem Wiener Kletterclub, dem Erich und ich



angehoren.

25.7.1969

Abstieg von der Couverclehiitte nach Chamonix. Abschiedsfeier bei
der ENSA. Nachricht vom Tod Jérg Lehnes am FulSe
desWalkerpfeilers. Jorg Lehne gehorte zehn Jahre lang zu den
kreativsten deutschen Bergsteigern (GrofSe-Zinne-Direttissima,
Eiger direkt imWinter). Sein Seilpartner Karl Golikow liegt mit
einem Oberschenkelbruch in der Klinik. Besuch (am ndchsten Tag)
bei Karl Golikow.

Bezeichnenderweise hdngen Unfdlle hdaufig mit Ausgebranntsein
zusammen. Fiir viele von uns folgen auf eine grofle Serie von
Erfolgen Erstarrung und Inflexibilitdt. Beim Bergsteigen kommt es
in solchen Fallen hdufig zum Tod. Anspruchsdenken, losgel6st von
Begeisterung, Kreativitdt, Motivation, bremst nicht nur die Leistung,
es fiihrt in einen Teufelskreis von Energieverlust, Sinn- und
Lustlosigkedit.

Eine grolBe Zahl von tddlichen Bergunfillen zeigt dies: Hermann
Buhl, der erfolgreichste Alpinist der Fiinfzigerjahre, starb 1957,
unmittelbar nach der Besteigung seines zweiten Achttausenders.
Jerzy Kukuczka 1989, nachdem er alle 14 Achttausendergipfel
erreicht hatte. Wanda Rutkiewicz, zwei Jahrzehnte lang die
erfolgreichste Bergsteigerin, blieb 1992, ausgebrannt, zuletzt tot am
Kangchendzonga liegen. Pierre Béghin stiirzte wenige Monate
spater an der Stidwand der Annapurna ab. Der Franzose war
sensibel, gescheit, kreativ und sehr erfolgreich gewesen.

2.8.1969

Nach weiteren Erstbegehungen im Montblanc-Massiv gliickt mir die
erste Alleinbege-hung der Philipp/Flamm-Verschneidung an der
Civetta-Nordwestwand. Regen ab Wandmitte, Schnee im
Gipfelbereich, Nebel!



Es gelingt mir deshalb nicht, neue Erkenntnisse iiber den schwach
ausgeprdgten Pfeiler links der »Philipp/Flamm« mitzubringen. Die
Struktur der Felsen schreibt dort eine neue Route zwingend vor. Sie
gehort zu einem halben Hundert Erstbegehungsmaoglich-keiten, die
ich in einem kleinen Heft vermerkt habe, das ich immer bei mir
trage. Es ist mir wichtiger als mein Tourenbuch. Es ist mir »heilig«.
Nur mein jiingerer Bruder Giinther hat Einblick. In dieses Ideenheft
notiere ich meine Realutopien. Viele gedachte Routen, mit
geschatztem Zeit- und Materialaufwand, den zu erwartenden
Schwierigkeiten bei der Erstbegehung.

Als »ultimative Erstbegehung« ist eine Linie an der Marmolada
gezeichnet. Durch die 1000 Meter hohe, durchwegs senkrechte
Plattenflucht der Stidwand der Marmolada d’Ombretta, rechts der
»Via dell’Ideale«, muss ein Weg fiihren. Ich weil, er ist moglich.
Mir fehlt nur noch die richtige Einstellung zu ihm. Dabei gibt es
nicht etwas zu entdecken, sondern alles wieder und wieder zu
erfinden. Das Felsklettern steht an einem neuen Anfang. Alles
wurde immer wieder erfunden. Nichts und alles war vorher da.

10.8.1969

Einstieg in die Eiger-Nordwand. Versuch eines Alleingangs.

Eine Seilschaft hoch tiber mir tritt immer wieder Steine los. Nebel
auf der Hohe des Zweiten Eisfeldes.

Fluchtartiger Riickzug.

16.8.1969
Am Nachmittag (nach dem Zustieg) klettere ich iiber die Vinatzer-
Fiihre in der Siidwand der Marmolada di Rocca bis zum Band
(Wandmitte). Wieder im Alleingang.Die Route kommt mir
schwieriger vor als bei den zwei Begehungen in Seilschaft mit
meinem Bruder Giinther.

Biwak. Mein zehntes in diesem Jahr.



17.8.1969

Erste Begehung (Solo) der Marmolada-di-Rocca-Gipfelwand.
Einige Stellen zweimal geklettert. Fast alle Haken belassen. Mein
schwierigster Alleingang.

24.9.1969

Nach einem Dutzend Erst-und Solobegehungen will ich die
Alleinbegehung der Scotoni-Siidostwand wagen. »Bergmiide«
verzichte ich am Einstieg und klettere die Pisoni-Route in der
breiten Wandflucht weiter rechts.

25.9.1969

Mein Mathematikbuch ist nicht gebunden. Zu Stapeln von je 20
Blattern liegt es auf meinem Schreibtisch. Es sind zehn oder zwolf.
Ich nehme einen dieser Stapel und setze mich auf den Balkon, um
zu lernen. Das mit den doppelten Integralen verstehe ich noch. Aber
sonst ist mir vieles abhanden gekommen. Am ndchsten Morgen
suche ich die losen Blitter zusammen und stelle sie dorthin, wo sie
den Sommer iiber waren. Fiir einen Neuanfang im Studium fehlt mir
die Motivation. Einen Sommer lang habe ich Universitédt, Freundin
und meinen Nebenberuf als Bergfiihrer vergessen. Ich genief3e die
Freiheit dessen, der nichts hat, was er verlieren konnte, auller seiner
Begeisterung.

4./5.10.1969

Kletterausklang im Kaisergebirge mit meinem Bruder Giinther und
Walter Troi: Fleischbank-Ostwand, Christaturmkante; Predigtstuhl,
Diilfer-Route; Hintere-Goinger-Halt-Nord-grat; Bauernpredigtstuhl,
Rittlerkante. Der Schnee in den Dolomiten ist frither gekommen als
sonst. Es reicht nicht einmal fiir einen Versuch an unserer
ultimativen Marmolada-Tour. Als kletternder Mensch bin ich sicher
und kreativ, solange ich mich in meinem Element bewege. Mein
Gleichgewicht, das ununterbrochen verloren sein kénnte, muss



ununterbrochen zuriickgewonnen werden. Mit jedem »Move«
(Bewegung einer Hand, eines FulSes usw.) wiirde ich abstiirzen,
setzte ich den Instabilitdten nicht (instinktiv oder bewusst) eine
Reaktion entgegen.

Ich ahne nicht, dass meine Kletterzeit mit diesem Sommer 1969 zu
Ende ist. Ein halbes Jahr spater gehen Giinther und ich zusammen
zum Nanga Parbat. Unser Ziel ist die Rupalwand, die hochste Fels-
und Eisflanke der Erde. Giinther kommt dabei ums Leben. Ich
verliere ein paar Zehen und alle naiven Gewissheiten.

Weil wir fiir nichts eine Antwort gesucht haben, haben wir auch
nichts infrage gestellt. Wenn die Objektivitit, die Gewissheit,
aufhort, haben wir Angst, im Nichts zu verschwinden, das Denken
in Kreisen beginnt, das Sowohl-als-Auch wird zwingend. Subjektive
und objektive Sicherheiten brockeln. Nicht nur weil ich 1971 wegen
der Amputationen nicht mehr so gut klettern kann wie vorher,
streiche ich die Vertikale aus meinen Tagtrdumen. Auch weil ein
Sattigungsgrad erreicht ist. Im Herbst 1969 bin ich ausgebrannt
gewesen, klettermiide. Ich gehe auch nach der Tragodie am Nanga
Parbat nicht auf die Universitdt zuriick. Ich entscheide mich fiir die
grolSen Berge. Meine »ultimative Erstbegehung« in den Dolomiten —
in meinen Utopien als »Butterfly« abgelegt, spéter als »Fisch« von
anderen realisiert — interessiert mich plotzlich viel weniger als die
Grenzgidnge im Himalaja und Karakorum. So vollziehe ich (fast
unbewusst) den Paradigmenwechsel: vom Felskletterer zum
Hohenbergsteiger.



»Unsere Krise ist eine Krise
des Sattseins.«

Ein Schritt vor dem Ausgebranntsein

as Burn-out-Syndrom kennen nicht nur Sozialarbeiter,

Geschiftsleute und Politiker, sondern auch Grenzginger. Wer
eine langere Zeitspanne an der Grenze seiner Belastbarkeit und in
grofSer Gefahr gelebt hat, spiirt friher oder spater Miidigkeit, Unlust,
vielleicht sogar Zweifel am eigenen Tun. Zweifel weniger am Sinn als
an sich selbst. Ein Nachlassen der Leistungsfihigkeit, der Kreativitat,
der Motivation ist die Folge. Im Extremfall kommt es zu
psychosomatischen Krankheiten, manchmal sogar zu
Verzweiflungsanfillen, zu Apathie.

Grenzginger, die gelernt haben sollten, auf Konflikte zu reagieren,
meint man, finden rechtzeitig aus dem Teufelskreis des
Ausgebranntseins heraus, in dem sich der Blickwinkel immer weiter
verengt, das Abschalten nicht mehr gelingt, die »innere Emigration«
der letzte Fluchtweg bleibt.

Es ist umgekehrt. Haufig sind jene Menschen Opfer des Burn-out-
Syndroms, die uberhohte Anspriche an sich selbst stellen.
Ausgerechnet beim Scheitern in Extremsituationen setzen wir uns
massiv dem Ausgebranntwerden aus. Im gelungenen Grenzgang steckt
ein Erfolgserlebnis, das mir hilft, ein positives Selbstbildnis
aufzubauen. Dieses ist iibertragbar auf alle Bereiche des Lebens. Jede
gelungene Tat empfinde ich als Auszeichnung, die ich mir selbst gebe;
die Selbstachtung steigt und hat Bestand. Wenn auch nicht ewig.



Wiederholtes ~ Scheitern  schwicht.  Langsam  rittelt  das
Ausgebranntsein meine ganze Person in ein reduziertes Engagement.

Die Tatsache, dass ich nach jedem Erfolg, zumindest tiber eine kurze
Zeitspanne hinweg, ein Gefiihl der Leere empfinde, hat wenig damit
zu tun. Diese Leere ist nicht mit dem Burn-out gleichzusetzen, das ein
zerstorerisches Potenzial hat. Ausgebranntsein duflert sich durch
massiven Energieverlust. Eine realisierte Idee fehlt mir nun als Vision.
Etwas, auf das ich mich gefreut habe, auf das ich mich eingestellt
habe, mit dem ich mich identifiziert habe, ist mir mit der
Verwirklichung abhanden gekommen. Wichtig: Beides,
Ausgebranntsein und diese Art der Leere, haben nichts mit Flucht zu
tun. So wenigstens sind meine Erfahrungen.

Wie oft ist mir in jungen Jahren vorgeworfen worden, ich wiirde mit
meinen Klettertouren vor der Realitat flichten! Dabei hatte ich das
Gefiihl, in die Realitdt aufzubrechen. Auch beim Umsteigen von einem
Tun in ein anderes.

Wie spiire ich sich ankiindigende Phasentibergdnge? Nicht immer
bewusst! Klettern, dachte ich frither, kann ich ein Leben lang, auch
alleine, wenn ich mich dabei mit mir selbst identifiziere. Als ich 1969,
in der aktivsten Kletterzeit meines Lebens, davon traumte, noch einen
Schritt weiter zu gehen in der Eleganz und Schwierigkeit meiner
Erstbegehungen, kiindigte sich doch gleichzeitig eine Verianderung
meiner Interessen an. Ich habe es nicht bewusst wahrgenommen, aber
ich spiirte, dass ich in einem anderen Feld — es sollte spiter das
Hohenbergsteigen werden — nochmals neu ansetzen musste, um uber
die bisherigen Erfahrungen hinauszukommen. Jeder Mensch ist nach
einer bestimmten Zeitspanne seines Lebens in anderen seiner
Fahigkeiten und Spielmoglichkeiten gefordert.

Nicht nur fir Laien, auch fiir Kletterer war es damals ein Sakrileg,
die schwierigsten Routen in den Alpen alleine zu durchsteigen. Ich
wurde als »Verriuckter«, als »Selbstmorder« abgestempelt. Ich tat es
trotzdem. Lachelnd horte ich mir die vielen Vorwiirfe von »gesetzten«
Leuten an, die sich das Leben im Fernsehen anschauten, und machte



erst dann mit meinen »Verrucktheiten« Schluss, als ich mich nicht
mehr fiir diese Form des Grenzgangs begeistern konnte.

Oft sind es die verdnderten Grundvoraussetzungen — die sich
dndernde Zeit, die Problemstellungen, die Technik -, die ein
Umsteigen von einem Tun in ein anderes fordern. Der
Paradigmenwechsel kann zwingend sein. Auch das Ausgebranntsein ist
ein haufiger Ausloser. Ich denke allerdings, dass ich umsteigen muss,
bevor ich vollig ausgebrannt bin. Und Ruhe, Erholung, Neubesinnung
brauche ich immer, um wieder voll einsteigen zu koénnen. Ob in
meinem alten oder neuen Tun, bleibt sekundar.

Die korperlichen und seelischen Erschopfungszustinde beim
Ausgebranntsein hinterlassen Lustlosigkeit, oft sogar
Hoffnungslosigkeit. Wie kann sich ein ehedem engagierter Mensch
neu orientieren, wenn ihm sogar seine Ideale schal oder leer
erscheinen, weil sie ausgebrannt sind? Er braucht erstens geniigend
Zeit zum Neuanfang — Abschalten, Freunde, neue Tagtraume -,
zweitens ein neues Spielfeld, das ihm entspricht. Er muss zuerst aus
der »inneren Emigration« heraus, dann Hoffnung schopfen mit
anderem Tun. Feinfithlige Menschen haben oft Instinkte dafiir
entwickelt, frither als andere zu spuren, dass sie umsteigen
wollen/sollen. Einen Schritt vor dem Ausgebranntsein umsteigen
bedeutet, mit mehr Elan, mit mehr Grundenergie in das neue Leben
einsteigen. Den richtigen Augenblick fur das Umsteigen zu finden ist
hilfreich, aber schwer lernbar.

Drei Beispiele aus der Welt der Alpinistik mochte ich nennen, die
zeigen, dass das Umsteigen im richtigen Moment zu neuen Erfolgen
fuhrt.

Luis Trenker, der berithmte Filmemacher und Erzahler, war vor dem
Ersten Weltkrieg ein guter Kletterer. Nach einer Zeit als Frontsoldat
und dem anschlieffenden Architekturstudium ist er weiter auf die
Berge gestiegen. Dann aber ist er Filmemacher geworden. Er ist zwar
in seinen Filmen weiterhin geklettert, aber all seine Energie verwandte
er Ende der Zwanziger- und in den DreifSigerjahren ausschlieSlich fiir



das Medium Film: als Schauspieler, als Drehbuchautor, als Produ-zent,
als Regisseur. Nicht mehr das Klettern an sich war ihm wichtig,
sondern das Darstellen des Bergsteigens.

Ahnlich erging es dem Italiener Walter Bonatti, sicherlich der
erfolgreichste Bergsteiger zwischen 1955 und 1965. Mit seiner
winterlichen Solodurchsteigung der Matterhorn-Nordwand 1965 hat
er das extreme Bergsteigen aufgegeben. Er ist Bildreporter geworden
und hat als solcher fiir international renommierte Zeitschriften
Geschichten produziert. Mit grofSem Erfolg.

Auch Martin Schliessler will ich in diesem Zusammenhang
erwdhnen. In den Fiinfzigerjahren einer der besten Bergsteiger
Deutschlands, ist er spater in das Filmgeschaft ibergewechselt und hat
als Kameramann und Produzent aufregende Dokumentarfilme
produziert. Er ist auch Kinstler. Er steigt immer wieder von einer
Tatigkeit auf eine andere um. Seine Berufe sind ihm Berufung:
Bildhauer, Dokumentarfilmer, Abenteurer.

Der Mensch hat a priori keinen Beruf. Ich weifd, unsere heutige
Gesellschaftsform schreibt eine spezifische Ausbildung immer
zwingender vor. Konner in einer winzigen Sparte des menschlichen
Tuns sind gefragt, nicht » Gelegenheitsarbeiter«.

Auch ich bin ein Spezialist. Wir leben heute in einer gigantischen
Leistungsmaschinerie und kénnen nicht alles konnen. Trotzdem haben
einige von uns die Moglichkeiten, ohne gelernten Beruf
zurechtzukommen. Ich schitze sie gliicklich.

Ich arbeite nicht in einem Beruf, zumindest nicht in dem Beruf, den
ich erlernt habe oder erlernen sollte (Geometer, Hoch- und
Tiefbauingenieur, Architekt). Ich lebe. Ich tue das, was ich am besten
kann. Auch habe ich meine Tatigkeiten als Grenzginger samt der
dazugehorigen Auswertung immer wieder verdndert. Genau
genommen bin ich in einem halben Dutzend Berufen titig: als Autor,
Vortragsredner, Fotograf, Bergbauer, Filmemacher, Guide von
Incentive-Gruppen. Meine Haupttitigkeit, der Grenzgang, gehort
nicht dazu. Er bringt nichts ein. Er ist meine Berufung.



So wenig das Tier und die Pflanze einen Beruf haben, so wenig hat
der Mensch von vornherein einen Beruf. Es ist nicht so, dass ich diese
Lebenshaltung als allein selig machende predige. Im Gegenteil, ich
akzeptiere die Schule, die Ausbildung, die Spezialisierung. Aber nur als
notwendiges Ubel. In dieser dicht besiedelten, sich immer weiter
spezialisierenden Welt kimen wir sonst nicht zurecht. Naturgesetz ist
das heutige Berufsschema der Menschen allerdings nicht. Wir
Européer sind nicht so flexibel wie andere Gesellschaftsgruppen. In
Amerika zum Beispiel werden Berufe vielfach gewechselt wie das
Hemd. Dabei stehen Einkommen, Erfolg, Ehrgeiz gerade in den USA
hoch im Kurs.

Leider ist der Ehrgeiz in Mitteleuropa eine Eigenschaft mit
negativem Vorzeichen. Trotzdem, fast jeder ist ehrgeizig. Und er darf
es sein. Auch der Ehrgeiz ist Teil der Motivation. Optimale Leistungen
kann ich nur erbringen, wenn ich zu meinem Ehrgeiz stehe und das
tue, was mir entspricht. Und weil ich nicht in jeder Phase meines
Lebens mit jeder Tatigkeit gleich zufrieden, gleich ausgefullt, gleich
gliicklich sein kann, ist es fiir den einen oder anderen zu diesem oder
jenem Zeitpunkt verniinftig, wenn er umsteigt von der Tatigkeit A in
eine Tatigkeit B.

In meinem Leben als Grenzginger bin ich bisher zweimal
umgestiegen: Vom jungen, ehrgeizigen Felskletterer, der schwieriger
klettern wollte als alle anderen, zum Hohenbergsteiger, der zu guter
Letzt alle 14 Achttausendergipfel erreicht hat; dann noch einmal zum
Eiswanderer und Wiistendurchquerer. Mit fortschreitendem Alter an
Schnellkraft und Geschicklichkeit verlierend, spiele ich heute vor allem
meine Ausdauer, meine psychophysische Kraft und Erfahrung aus. Ich
schliefSe nicht aus, dass ich ein drittes und viertes Mal umsteigen
werde.

Mit jedem Umsteigen wurden meine Teams jinger. Nicht nur aus
praktischen Griinden — meine Partner hatten sich frither oder spiter
fast alle in birgerliche Berufe zuriickgezogen —, auch ob meines
Hingezogenseins zu jungen Leuten. Ich habe mein Umsteigen immer



auch mit einer Verjiingung verknupft. Im jeweils neuen Spielfeld habe
ich die jungen Spezialisten, Besessenen angesprochen, um einen Schritt
weiter zu gehen, als es bis dahin tiblich war.

Spielen an sich ist ein Verjingungselement. Umsteigen ist eine
Verjingungskur. Zwei gute Ansitze, wenn ich weiterkommen will.
Dabei sehe ich dieses Weiterkommen nicht als »hohere« Aufgabe. Es
ist ein selbst gestellter Anspruch. Ein Anspruch an mich. Der Mensch
hat auf dieser Erde — abgesehen von der Verantwortung fiir seine
Familie, fir Freunde (die wiederum selbst gewollt sind), der
Mitverantwortung fiir die Gemeinschaft — keine »hoheren« Aufgaben.
Er hat aber das Recht, sich seine Aufgaben selbst zu wihlen, sie selbst
zu wollen, sich selbst Herausforderungen zu stellen. Menschen, die in
diesem Zusammenhang dauernd von Idealen reden, habe ich vielfach
als Anspruchsdenker entlarven konnen. Sie verdecken mit
ihremMoralkodex, mit dem Schild des Idealismus, den sie vor sich
hertragen, die Anspriche, die sie hemmungslos an andere stellen.
Nicht die Aufgabe, die sie iibernehmen, ist ihnen wichtig, sondern der
Anspruch, den sie erheben. Es geht ihnen ausschliefSlich um ihre
Person.

Ich habe die latente Unzufriedenheit, die bei einem GrofSteil der
heutigen Leistungsgesellschaft festzustellen ist, vor allem bei jenen
gefunden, die Idealismus, Altruismus und Unterordnung als ihre
Tugenden preisen. Sie sind fremdbestimmt. Thr Idealismus entspringt
einem Hunger nach Anerkennung. Ihr Altruismus ist eine Ausrede. Die
Unterordnung Versteckspiel. Aus sich selbst heraus Anspriiche an sich
zu stellen lehnen sie grundsatzlich ab.

Die Unzufriedenheit in den reichen Industrielindern ist meiner
Meinung nach nur abbaubar mit dem Mut des Einzelnen, seinen
eigenen Vorstellungen nachzugeben. Ich bin iiberzeugt davon, dass
jeder von uns individuelle Fahigkeiten hat, zu eindeutig bestimmten
Leistungen pradestiniert ist. Dorthin treibt es ihn auch. Wenn er sich
nur dorthin gehen liefSe! Leider sind nur wenige von uns dazu bereit.



Lebensiangste hindern viele daran, ihr Leben selbst in die Hand zu
nehmen.

Schicksal wird vielfach als eine Macht von aufSen beschrieben, die
wir nicht beeinflussen konnen. Ich mochte Schicksal als das Geschick
bezeichnen, wir selbst zu sein. Jeder Einzelne ist sein Schicksal. Jedem
entspricht sein Weg. Es gibt so viele verschiedene Wege, wie es
Menschen gibt. Wenn mich junge Menschen fragen, was sie tun
miissen, um als Grenzginger so erfolgreich zu werden wie ich, rate ich
ihnen davon ab, meinen Weg zu wiederholen. Nicht mein Weg kann
der ihre werden, sondern nur das Suchen nach dem ihren. Mein Weg
war oder ist vielleicht (nicht immer!) richtig fir mich. Er ist sicherlich
falsch fir jeden anderen.

Die Selbsterfahrung ist dabei das Wichtigste. Sie ist immer
individuell. Zur Selbsterfahrung gibt es viele Wege, grundsatzlich aber
zwei Richtungen: die physische und die psychische. Beide Wege sind
richtig, beide sind notwendig. Da Materie begrenzt ist, sind die
Grenzen der Korpererfahrung endlich. Der seelische, feinstoffliche
Mensch ist unbegrenzt, also ist seine Erfahrungsmoglichkeit
unbegrenzt. Diese ist aber nur dann voll ausschopfbar, wenn ich sie
korperlich umsetze, wenn ich geistige Erfahrungen realisiere und
umgekehrt korperliche Erfahrungen vergeistige. Jeder muss seinen
Weg finden. Immer wieder. Das Suchen ist der Clou! Auf seinem Weg
zu bleiben oder umzusteigen, wenn die Zeit gekommen ist, bleibt
leicht. Zu spuiren, wohin es mich treibt, ist wie Eingebung. Zu ahnen,
wann es Zeit ist fir einen Umstieg, verlangt viel Feingefiihl.

Zu wissen, in welchem Tun ich zu welcher Zeit zur grofSten
Lebensfreude und damit auch zur grofStmoglichen Leistung fahig bin,
hat weniger mit Schule oder Ratio zu tun als mit Offensein. Es ist auch
eine Angelegenheit unserer Instinkte.

Unseren Herzensfreuden nachgeben zu lernen ist offensichtlich
schwieriger, als rationale Schliisse zu ziehen. Ich bezweifle, ob in
diesen Fragen der Psychiater der richtige Ansprechpartner ist. Ein paar
gute Freunde und Distanz zu sich selbst, zum Arbeitsplatz, zum



eigenen Tun konnen Helfer sein, seinen Weg zu finden, den richtigen
Augenblick zu erraten, aus einer »notwendigen« Tatigkeit in eine
andere, faszinierende Phase des Lebens zu springen.



»Jeder muss den Weg
gehen, der fiir ihn
richtig ist, und jeder
dieser Wege ist
anders.«

I
Nochmals geboren werden

» Sinn ist definiert durch den Gang des Kosmos, Geist durch Chaos
und Ordnung.

* Der Mensch gibt Sinn.
- Sinn geben, nicht suchen/finden.

* Indem ich etwas wichtig, schon, faszinierend finde, mache ich es
sinnvoll.

» Keine fremde Religion oder Lebenshaltung annehmen und keine
stiften.

* Das nutzlose Abenteuer als Méglichkeit zur Definition von Sinn
begreifen.

* Die Relativitdt des Niitzlichen.
» Schizophrenie als Uberlebenshilfe, Halluzination als Realitiit.

* Arterhaltung kann nicht Sinngebung entsprechen (Survival of the
fittest).

» Sinn im Unternehmensziel(/-spiel) sehen und in der
Notwendigkeit, sich auszudriicken, zu gestalten.



* So wie ich mein Tun infrage stelle, stelle ich alles Tun infrage.
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»Die Frage nach Gott
lasseich offen.«

Der Tod als Neuanfang

Herbst 1969

Einladung zur Sigi-L.6w-Gedachtnisexpedition am Nanga Parbat
durch Dr. Karl Herrligkoffer, Miinchen. Ich sage zu.

Da ich als Teilnehmer der Expedition zur Rupalwand fiir meine
Kosten selbst aufkommen muss (mein Jahresgehalt als Lehrer),
libernehme ich eine Supplentstelle als Mittelschullehrer in Eppan
bei Bozen.

Weihnachten 1969

Auch mein Bruder Giinther wird zur Nanga-Parbat-Expedition
eingeladen. Er arbeitet als Bankangestellter in Bruneck und will, da
seine Freistellung (drei Monate) abgelehnt wird, kiindigen. Es steht
fiir uns beide ohne Diskussion fest, dass wir am Berg eine Seilschaft
bilden werden.

Giinther, der mit seinem Leben als Bankkaufmann unzufrieden ist,
fiihlt sich nach seinem Entschluss, zu kiindigen und mitzumachen,
befreit. Nach der Expedition will er »ein anderes Leben« anfangen.
Beide verstehen wir das Alpenbergsteigen als eine Moglichkeit zur
Selbstdullerung auflerhalb des Dschungels der Stadte, wo wachsende
Biirokratie, lahmende Versicherung und biirgerliche Intoleranz mehr
und mehr zu einer Art Knast werden. Uns ist klar: Es steht nirgends
geschrieben, dass unser biirgerliches Leben so sein muss, wie wir es



gefiihrt haben. Die gemeinsame Nanga-Parbat-Expedition verstehen
wir nicht nur als Moglichkeit, eine neue Dimension des
Bergsteigens kennenzulernen, sondern auch als Ansatz zu einem
Neubeginn im Leben aulerhalb der Berge.

April/Mai 1970

Anreise zur Tap-Alpe (3600 m, Basislager) und Vorbereitung der
unteren Wandhdlfte. Unsere Route verldauft im Zentralteil der Wand.
Wir operieren im althergebrachten Stil: Einheimische Hochtrager
aus dem Hunzatal helfen uns, Lager aufzubauen, in denen wir
Unterkunft finden. Die Route wird mit fixen Seilen abgesichert.
Innerhalb von 40 Tagen préparieren wir die Wand bis 6600 Meter
Hohe mit Hochlagern, Fixseilen und Nahrungsmitteldepots. Der
Expeditionsleiter Dr. Herrligkoffer, der selbst nie einen
Achttausender bestiegen hat, ldsst eindeutige Fiihrungsschwachen
erkennen. Er versucht, Giinther und mich zu trennen. Wir sollen
nicht in einer Seilschaft steigen. Wir bleiben trotzdem zusammen.

Juni 1970

Wegen schlechten Wetters, Lawinengefahr in der Wand und
Proviantengpéssen droht das Unternehmen zu scheitern. Der
Kameramann Gerhard Baur, Giinther und ich mo6chten auch am
Berg bleiben, wenn die Expedition aufgibt und abzieht (konspirative
Besprechung). Ich bin iiberzeugt davon, dass die Rupalwand
durchsteigbar ist, und bereit, auf den dafiir giinstigen Augenblick zu
warten, auch iiber die Expeditionsdauer hinaus.

Wenn ich etwas tue, tue ich es ganz. Ich bin kein Aussteiger. Ich bin
ein Einsteiger.

24.6.1970

Ein letzter Versuch, den Gipfel zu erreichen, ist angelaufen. Voraus
Gerhard Baur, Giinther und ich. In Pyramidenform — wir drei an der
Spitze werden unterstiitzt von immer breiteren Hilfsmannschaften in



den tieferen Lagern — ndhern wir uns dem fritheren Umkehrpunkt.
Wir bauen in miihsamer Arbeit mit der Unterstiitzung aller
Expeditionsteilnehmer und Hunza-Hochtrager Lager IV (6600 m)
aus und kénnen es besetzen. Gutes Wetter. Der Weiteraufstieg ist
denkbar. Eine Eigendynamik entwickelt sich. Mehrere Seilschaften
haben sich herausgebildet, wobei Dr. Herrligkoffer das Team Felix
Kuen (Osterreich) und Peter Scholz (Deutschland) als
Gipfelmannschaft zu favorisieren scheint (Herrligkoffer’sche
Expeditionen hatten immer auch einen nationalen Anstrich).
Aufstieg mit Giinther bis unter die Merklrinne (7400 m). Einebnen
eines Biwakplatzes. Abstieg ins Lager IV am gleichen Tag. Nie
zuvor war jemand in der Rupalwand so hoch gestiegen.

Abermals scheint sich das Wetter zu verschlechtern. Dies bedeutet,
dass wir scheitern miissen. Einen weiteren Versuch nach einem
Riickzug bis ins Basislager hdtten wir uns nicht leisten kénnen: aus
Zeitgriinden und wegen Vorratsmangels.

25.6.1970

Rast im Lager I'V. Peter Scholz und Felix Kuen tragen ein kleines
Zelt zum vorbereiteten Biwakplatz unter der Merklrinne (Lager V)
und kommen ins Lager IV zurtick.

26.6.1970

Das Wetter wendet sich zum Guten. Erstmals und iiber Funk
kiindige ich dem Expeditionsleiter im Basislager an, mit dem
Aufstieg zum Gipfel zu beginnen. Einverstandnis. Herrligkoffer
verspricht uns, am Abend mittels Rakete (rot = schlechtes, blau =
gutes Wetter) aus dem Basislager den Wetterbericht (iiber Radio dort
taglich zu empfangen) zu signalisieren. Ich will mich
dementsprechend verhalten: bei gutem Wetter den Gipfel nach
mehrtdgiger Vorarbeit (Lager V, Fixseile in der Merklrinne) zu zweit
oder zu dritt besteigen (andere Seilschaften konnten folgen); bei
schlechtem Wetterbericht durch einen schnellen Alleingang dem



Schlechtwettereinbruch moéglichst zuvorkommen, um vor der
einsetzenden Lawinengefahr absteigen zu konnen.

Gerhard Baur, Giinther und ich steigen mit dem Allernétigsten ins
Lager V auf (ohne Funkgerit, ohne Kocher). Felix Kuen und Peter
Scholz sollen anderntags mit weiterer Ausriistung folgen. Am
Abend verkiindet uns eine rote Rakete schlechten Wetterbericht.
Dementsprechend will ich handeln. Ich bin hochmotiviert und in
blendender Form. Allein kann ich den Gipfel schneller erreichen als
ein Team. Also will ich den angekiindigten Alleingang wagen. Nicht
nur mein Ehrgeiz, der Aufwand fordert ihn.

27.6.1970

Aufstieg allein iiber die Merklrinne. Um 3 Uhr friih verlasse ich das
Biwak. Im Mond-schein. Ohne Rucksack. Jedes zusatzliche
Gewicht wiirde mich in meiner Schnelligkeit bremsen.

Es ist —40 °C kalt. Langsam steige ich die Merklrinne aufwarts.
Zuerst liber Schneehdnge, dann in einem senkrechten Risskamin,
spater iiber eine Art Schlucht. Auf 8000 Meter Meereshohe, wegen
des Sauerstoffmangels langsamer werdend, quere ich nach rechts in
die offene Wand. Da merke ich plétzlich, dass jemand hinter mir
nachkommt: mein Bruder.

Giinther, der mir aus eigenem Entschluss nachgestiegen ist, holt
mich ein. Auch er ist ohne Ausriistung geklettert und schneller als
ich. Es wére verniinftig, umzukehren. In unserer jugendlichen
Unbekiimmertheit jedoch denken wir nicht daran. Wir sind sicher,
die groSten Schwierigkeiten iiberwunden zu haben, den Gipfel bald
zu erreichen.

Am spaten Nachmittag sind wir ganz oben. Wir bleiben nicht lange.
Erst nach dem Abstieg vom hochsten Punkt merke ich, dass Giinther
unsicher ist. Er schwankt oft, bleibt hocken. Das schnelle
Nachsteigen hat ihn erschopft, vielleicht héhenkrank gemacht.

Mir ist noch nicht klar, dass wir in einer Falle sitzen. Wir konnen
unmoglich ohne Seil {iber die teilweise senkrechte Rupalwand



absteigen. Wir beschliel8en, bis in eine Scharte am obersten Ende
der Merklrinne abzuklettern. Wir sind ohne Zelt, ohne
Biwakausriistung, ohne Essen.

An der Gratschneide zwischen der Rupalwand (Stidwand) und der
Diamirflanke (Nordwestwand) biwakieren wir. Ein moérderisches
Biwak in 7800 Meter Meereshohe. Die harteste Nacht meines
Lebens!

28.6.1970

Starrvor Kélte und Verzweiflung erlebe ich meine erste »Out-of-
body-Erfahrung«. Giinther wartet am Biwakplatz, wahrend ich
immer wieder an den oberen Rand der Rupalwand gehe, um nach
Hilfe zu rufen. Ich denke nur noch an das unmittelbar Machbare. So
gelingt es mir, die Todesgefahr, in der wir uns befinden, zu
verdrdangen. Es ist kalt, windig, die Luft sauerstoffarm. Wir haben
keinerlei Schutz. Nicht einmal eine Daunenjacke. Fiir Bewegung
fehlt die Kraft.

Kuen und Scholz kommen auf Sichtweite an uns heran, tun aber so,
als ob sie meine Position nicht begreifen wiirden, und steigen in
entgegengesetzter Richtung aufwarts, in der sie kommen miissten,
wenn sie uns helfen wollten. Ich weil§ zu diesem Zeitpunkt nicht,
dass sie als zweite Seilschaft zum Gipfel sollen.

Nachdem Hilfe von den anderen in unserer Position nicht mehr zu
erwarten ist, gibt es fiir uns zwei Moglichkeiten: dort oben
spatestens in der ndchsten Nacht zu erfrieren oder {iber die
Diamirflanke abzusteigen. Dieser Ausweg erscheint flacher als die
Aufstiegsroute, und er ist »nur« 4000 Meter hoch.

Nebel ist aufgekommen. In unserer Ausweglosigkeit mache ich mir
noch keine Gedanken iiber den Tod. Handeln miissen wir, egal, ob
es richtig ist oder falsch. Das unmittelbar Machbare, der Abstieg
iber die Diamirflanke, ist zwingend. Es braucht nur einen
Willensentschluss. Ich denke nicht daran, dass dieser Abstieg alles
andere unmachbar macht.



Das Handicap ist, dass wir die Diamirwand von unten nie gesehen
haben. In ihr hdngen keine Seile, stehen keine Zelte, keine Lager. Im
Tal kein Basecamp. Niemand wiirde uns unten »auffangen« kénnen.
Trotzdem, lieber, als jede Uberlebenschance zu verspielen, gehen
wir den unbekannten, unvorbereiteten Weg. Wir steigen in unsere
eigene Verzweiflung ab. Mir ist klar, dass Durchkommen
unwahrscheinlicher ist als Umkommen.

Noch krallen wir uns ans Leben. Unter uns schwarzer Abgrund.
Gewitterwolken. Mit dem Weiter-Abwartssteigen, dem Tun also,
kommt Hoffnung auf. Irgendein Geist, geboren aus dem
Zusammenspiel von Wolkenl6chern, Sonnenstrahlen und Intuition,
fiihrt uns durch ein Chaos von Gletscherspalten, Séracs und
Abgriinden. Manchmal das Gefiihl, dass alles eine klare Ordnung
hat, dass ich alles schon kenne: die Landschaft, diesen Griff, diese
Gefiihle. Dann wieder die Erkenntnis, dass nichts mehr l6sbar ist,
dass die Katastrophe nicht aufzuhalten sein wird.

Giinther erholt sich langsam. Mit dem Tieferkommen, dem
Eintauchen in sauerstoffreichere Luft, kehren Willenskraft und
Trittsicherheit zurtick. Freilich muss ich Stiick fiir Stiick
voraussteigen, um immer wieder einen gangbaren Weg
auszukundschaften. Die Abbriiche nehmen nach unten hin zu. Oft
finde ich zwischen den 200 Meter hohen, senkrecht stehenden
Eisabbriichen keinen Ausweg.

Also muss ich zuriick, wieder aufsteigen, um es weiter links oder
rechts zu versuchen. Wenn ich eine Moglichkeit gefunden habe,
lotse ich meinen Bruder mit Zeichen und Rufen nach.

Wir denken an vieles, nur nicht an Gott.

Seit zwei Tagen haben wir nichts gegessen und getrunken. Auch
nicht geschlafen. Erschopfung und Trance machen uns benommen.
Unser zweites Biwak beginnen wir erst um Mitternacht, auf einer
Felsleiste, 2000 Meter iiber dem Talboden.

Mit dem ersten Morgenlicht brechen wir auf. Zum weiteren Abstieg.
Vertrauen jetzt, dass wir trotz allem durchkommen werden. Trotz



der Lawinengefahr von allen Seiten. Im konkaven Gletscherkessel
am Wandful$ hetzen wir stundenlang weiter. Wie von Panik
getrieben. Viele Spalten. »Wir miissen durch!« — »Jetzt erst recht!«
Trotzhaltung. Wieder suche ich nach dem besten Weg. Giinther
folgt. Ich sehe ihn, als hétte ich auch im Hinterkopf Augen. Ich
hore, wie hinter und zwischen uns Lawinen abgehen. Mein Weg
fiihrt in eine lawinenfreie Zone. Am Morédnenrand hocke ich mich
hin. Ich warte auf meinen Bruder. Er muss bald auftauchen. Giinther
kommt und kommt nicht.

29.6.1970

Halluzinationen narren mich. Als ich merke, dass mein Bruder nicht
nachkommt, sehe, hore und spiire ich ihn in meiner Ndhe. Trotz
meiner Erschopfung kehre ich zum Wandful§ zuriick. Lawinen
haben sich zu riesigen Kegeln aufgehauft. Ich suche, rufe. Obwohl
ich spater weils, dass er tot ist, suche ich in den Lawinenkegeln eine
Nacht lang nach ihm. Es ist, als ob sich Ratio und Emotion in mir
widersprachen. Ich rede mit mir selbst, als sei ich zwei Wesen. Die
ganze Tragodie erlebe ich jetzt als Zuschauer und Hauptdarsteller
zugleich.

1.7.1970

Abstieg iiber das obere Diamirtal. Barfu8. Meine Fiille sind wegen
der Erfrierungen so stark angeschwollen, dass sie nicht mehr in die
Schuhe passen. Ich gehe, solange ich gehen kann. Spéter rutsche ich
auf Hinden und Knien. Ofter bleibe ich ohnméchtig liegen. Die
Frage nach einem Leben nach dem Tod stellt sich so wenig wie die
Gottfrage. Haufiges Rasten wegen totaler Erschopfung. Ich bin mit
unserem Tod einverstanden. Es ist, als sei Giinther immer noch
hinter mir. Die totale Katastrophe als einzige Hoffnung jetzt.
Ohnmachtsanfélle wechseln mit intensivenWachzustdnden ab. Ich
krieche weiter talwarts.



Ich iiberquere einen toten Gletscher. Auf der anderen Seite stofSe ich
auf ein paar Holzféller. Sie bringen mich auf eine Alm, geben mir zu
essen, Milch zu trinken. Bauern aus dem Diamirtal tragen mich zu
guter Letzt bis zur Bunarbriicke im Industal.

3.7.1970

Nach einer abenteuerlichen Fahrt durchs obere Industal unerwartete
Begegnung mit der heimreisenden Expeditionsmannschaft. Alle sind
erstaunt, mich lebend zu sehen. Der Leiter und Arzt Dr.
Herrligkoffer sagt mir als Erstes, dass ich wegen meiner
Erfrierungen nie wieder bergsteigen konne. Es trifft mich weniger
als die Tragddie, mit der ich zu leben habe. Sie belastet mich
schwer. Monatelang, jahrelang. Die Verantwortung fiir den Tod
meines Bruders habe ich allein zu tragen. Nichts ist riickgangig zu
machen.

Sommer 1970

Monatelanger Aufenthalt in der Gefd8abteilung der Innsbrucker
Universitdtsklinik. Ich schreibe meine Erlebnisse bei der Nanga-
Parbat-Expedition nieder, beginne, sie zu rationalisieren. Immer
noch das Gefiihl, Beobachter und Akteur zugleich gewesen zu sein.
Ofter auch das Gefiihl, am FuBe des Nanga Parbat gestorben zu sein
und jetzt mein zweites Leben zu beginnen. DasWissen, dass mein
Leben begrenzt ist, gibt ihm eine eindeutige Richtung. Der Tod ist
nicht Ziel, aber Angelpunkt des Lebens.

Wiirde ich nicht sterben, ich wiirde anders leben. Weil ich sterbe,
will ich weiterhin intensiv leben. Meiner Existenz ist kein Sinn
vorgegeben. Ich muss ihn selbst finden, auch jetzt.

Aus diesem Wissen wachst mir das Vertrauen zu, meinen am Nanga
Parbat eingeschlagenen Weg weitergehen zu konnen. So bin ich mit
der Tragodie gewachsen. Der Tod hilft also, Sinn zu definieren.
Wegen der notwendigen Amputationen — die Hélfte meiner Zehen
und die Kuppen dreier Finger mussten abgenommen werden-wiirde



ich nicht mehr so gut klettern kénnen wie vorher. Meinem Bruder
aber ist nicht geholfen, wenn ich daheimbleibe. So ist der
Entschluss, auch in Zukunft jene Abenteuer zu suchen, die mich bis
dahin ausgefiillt haben, naheliegend. Ich werde also weiterhin auf
Achttausender steigen.

Zudem bin ich immer noch (seit 1968!) ein zerrissenes Kind einer
Gesellschaft, die sich sehr wohl fragen muss, welchen Sinn es haben
soll, einem ungeliebten Beruf nachzugehen, in einerWelt, die durch
rein materialistisches Denken von Tag zu Tag hasslicher wird.

Herbst 1970

Weil ich kein Studienstipendium mehr bekomme und alle meine
Ersparnisse fiir die Nanga-Parbat-Expedition ausgegeben habe, sehe
ich mich gezwungen, noch einmal eine Stelle als Mittelschullehrer
anzunehmen. Die Versicherungssumme fiir meine Amputationen
wird an Dr. Herrligkoffer ausbezahlt, als Prozesskostenvorschuss
einbehalten fiir die anlaufenden Streitigkeiten.

Alle (Freunde, Familienangehorige, Kollegen) sind sicher, dass ich
das Bergsteigen aufgegeben habe. Wer befiirchtet, dass ich
riickfdllig werden konnte, rdt mir dringend davon ab.

Natiirlich stelle ich mein Tun auch weiterhin infrage, nicht mehr
aber, als ich alles Tun infrage stelle. Hétte ich die Tragodie
vorausgeahnt, ware ich nicht zum Nanga Parbat aufgebrochen. Im
Nachhinein aber ist sie nicht riickgdngig zu machen. Also macht es
nun keinen Sinn, meine Begeisterung fiir das Leben in der Wildnis
einem Berufsziel zu opfern.

Ich glaube nicht, dass ich zu »etwas Hoherem« geboren bin. Der
Mensch wird geboren mit allen Anlagen, Mensch zu werden; mit all
seinen Fahigkeiten und Moglichkeiten, sein ganzes Wesen zu
erfassen und seine Grenzen zu erkennen. Mehr nicht.

Januar 1971



Ich habe wieder die Gesundheit und den Mut, meinen Tagtraumen
zu folgen. Also kiindige ich meine Stelle als Mittelschullehrer und
lebe als »freier« Grenzgdnger zufrieden. Weil ich meinen »Hobbys«
nachgehe, muss ich nicht gliicklicher sein als andere. Ich fiihle mich
nur befreit vom unangenehmen Druck, etwas nach Stundenplan tun
zu mussen.

Zwei, drei Monate lang habe ich Kompromisse gemacht:
unterrichtet, studiert und gelitten. Ich strebte wieder eine Laufbahn
als Hoch- und Tiefbauingenieur an, obwohl mir vor diesem
Brotberuf graust. Zahlen liefen mir durchs Hirn, als ddchte ich im
Kreise. Nachts hatte ich Albtraume und schlief schlecht.

Mit dem Aufgeben meiner biirgerlichen Lebensvorstellungen, die
ich im Friihjahr 1971 endgiiltig iiber Bord werfe, verfliichtigen sich
auch die Selbstbegrenzungen, die mich daran gehindert haben, mein
Potenzial voll auszuschépfen. Ich kann trotz aller Anfeindungen von
aullen leben. Ich tue es, ohne mit mir kimpfen zu miissen, ohne
Vorbehalte.

Viele meiner Freunde glauben heute noch, dass mit dem Tag, als ich
mich ganz meiner Leidenschaft verschrieb, der Spal§ aufhorte,
Bergsteigen nun Arbeit fiir mich war. Mir kam dieser Tag wie eine
Verzauberung vor. Eben weil ich bis dahin oft neben meinen
Bediirfnissen hergelebt hatte.

Ich sehe die Welt so, als sei mein Zustand die Norm. Als hétte ich
vor 1971 die Ausnahme gelebt. Meine »Karriere«, wie sie andere
spater nannten, war keine Angelegenheit des Kalkiils. Sie
entwickelte sich, als ich die Quelle des Sinngebens in mir selbst
erkannt hatte und zu mir stand.

Januar 2009

Vierzig Jahre nach der Tragddie am Nanga Parbat kommt diese
Geschichte ins Kino. Vier Jahre lang hatte ich mit Joseph Vilsmaier
an diesem Stoff gearbeitet, bis es so weit war. Wieder hatte es zuerst
gegolten, eine klare Vorstellung vom Endprodukt (der Film auf der



Leinwand) zu entwickeln, um dann Schritt fiir Schritt umzusetzen,
was die Drehbuchautoren vorgegeben hatten. So viele Mitarbeiter
auch dabei waren, Joseph Vilsmaier behielt die Fiden immer in der
Hand. Bis zuletzt.

Friihjahr 2010

Von der ersten Filmexpedition im Herbst 2008 bis zur Premiere
vergingen eineinhalb Jahre. Dabei habe ich viel gelernt. Vor allem,
dass das Schaffen eines Spielfilms dhnlich funktioniert wie das
Besteigen eines Berges: in vielen kleinen Schritten und mit einem
grofSen Team. Joseph Vilsmaier war dabei unser Leader, jene
Schliisselfigur, die den Stoff im Kopf und die Mittel beschafft hat.
Er war auch der Sprecher fiir die Sache.



»Sinn wird uns nicht von
aujfSen eingetrichtert. Wir
geben Sinn.«

Sinn stiften

ie Frage nach Gott lasse ich offen. Ich postuliere ihn nicht. Die
Frage nach dem Sinn aber ist nicht nur eine Angelegenheit der
Religion. Sinn stiften konnen wir selbst.

Wie viel einfacher wire das Leben, wenn es einen »ewigen Sinn«
und eine »unumstofliche Ordnung« giabe. Wenn ich diese beiden nicht
immer neu erfinden miisste. Sinn stiften ist die halbe Anstrengung im
Leben und die riskanteste.

Ich weifd, jahrhundertelang wurden ausschliefSlich Religionen als
Sinnstifter anerkannt. Mir aber reicht allein schon der Gang des
Kosmos, um mich als Teil in ihm zu begreifen. Im Chaos, das wir nie
vollstindig durchschauen, und in der scheinbaren Ordnung, die wir in
den Naturgesetzen zu erkennen glauben, ist Sinn nicht vorgegeben,
aber hineininterpretierbar.

Ich halte wenig von unserer Okay-Gesellschaft, die das Sterben
ausgrenzt, in der sich alle gegenseitig Lebenslust, Optimismus und
Gesundheit vorligen. Als sei Krankheit eine Siinde, Angst lacherlich
und Zuversicht Pflicht. Aber auch ich gehore zu dieser Gesellschaft.
Ob ich will oder nicht.

Seit meinem »Sterbeerlebnis« am Nanga Parbat habe ich viel mehr
als frither den Mut, zu meinem Leben, zu meinen Angsten, zu meinem
Sinn zu stehen. Es ist nicht so, dass ich von allen Sterbedngsten befreit



ware. Nein, die Erkenntnis aber, dass nichts und niemand aufSer mir
selbst meinem Leben Sinn gibt, wurde mir klar. Ist sie banal?

Ich versuche, mein Leben mit einem uberbelichteten individuellen
Bewusstsein zu leben und dabei keinen anderen zu storen. So bin ich
ausgeglichen, zufrieden, friedvoll. Meiner Erfahrung nach werden
Menschen vor allem dann unfriedlich und aggressiv, wenn sie nicht ihr
Leben leben diirfen; wenn sie ihre Gefiihle, ihre Angste, ihre Triume
unterdriicken, wenn sie den Sinn ihres Daseins von aufSen aufgepfropft
bekommen.

Das heifst nicht, dass mein Sinn alles rechtfertigt. Wir Menschen
leben heute zu so vielen auf einer begrenzten Erde, dass ich nur
dartiber staunen kann, wie perfekt unsere Verdrangungsmechanismen
den grofSen Gefahren gegenuber funktionieren: den globalen
okologischen (Schwinden des Ozonfilters, Reaktorunfille, rasante
Klimaverinderung) und den sozialen (Uberbevélkerung in Asien und
Afrika, Volkerwanderung). Es ist, als ob eine ganze
Beschwichtigungsindustrie damit beschiftigt wire, Angste und
Tatsachen in diesem Zusammenhang zu verdriangen. Neben ein paar
Umweltschiitzern und Wissenschaftlern fragen heute nur Kinder voller
Angst, ob die Erde noch zu retten ist. Wo in der Politik sind die
Sinnstifter, die fahig wiren, die 6kologischen Fragen anzupacken, wie
andere am Beginn des letzten Jahrhunderts die soziale Frage in Europa
angepackt haben?

Wenn es nun um Tod und Leben geht, springt dich die Angst an.
Und die Sinnfrage. Meine wiederholten Grenzginge haben insofern
mit Angstlust zu tun, als sich zwischen Lust und Angst der Sinn
schiebt.

Angst gehort zum Grenzgang wie das Risiko. Sie ist ein Signal fiir
eine konkrete Bedrohung. Je sensibler ich fur sie bin, umso besser
kann ich Gefahren vorbeugen, ausweichen, begegnen. Ich hatte nie
Probleme damit, die Angst als Teil meiner Gefiihle anzuerkennen.
Auch belichle ich die Angste der anderen nicht.



Das leidenschaftliche Bekenntnis aller Grenzgianger zum Leben,
beginnend bei der sprichwortlichen Diesseitigkeit des homerischen
Menschen, ist Ausdruck der Lust, die, durch Angst gesteigert, ohne
Riickfrage als sinnvoll empfunden wird. Ob dieses spontane
Sinnerlebnis zu einer nur kurzfristigen artifiziellen Sinnhaf-tigkeit
fithrt oder das intellektuelle Sinnproblem nachhaltig verblassen lasst,
weifS ich nicht.

Ich weifs aber, dass ich mich bei oder nach starken Erfahrungen
nicht frage, wozu ich lebe. Es ist dann, als konnte ich den Sinn in
meinem Korper spiiren, in der Wildnis erblicken wie einen klaren
Gedanken. Nicht der Grenzganger also stellt die Welt auf den Kopf,
sondern derjenige, der sich mit allem, was ihm lieb und teuer ist,
rundum versichert.

Uber diese Art Sinnerfahrung hinaus gibt der Mensch Sinn, wenn er
gewichtet. Und zwar jeder Einzelne. Indem ich etwas — ein Tun, eine
Sache, einen Menschen, eine Idee — wichtig, schon, faszinierend finde,
mache ich es, sie, ihn sinnvoll. Wir haben nicht nur das Recht,
sondern die Pflicht, Sinn zu geben. Sinn ist nicht zu finden und
braucht deswegen nicht gesucht zu werden. Er kommt auch nicht
allein und wird nicht erwartet. Er wird gegeben, gestiftet. Von uns.

Ich mochte betonen, dass »sinnvoll« nicht gleichzusetzen ist mit
»nutzlich«. Ich stehe zur Aussage am Beginn dieses Buches: Meine
Tatigkeit ist nutzlos. Trotzdem kann sie sinnvoll sein. Das hingt von
meiner Stimmung ab, von meinem Identifikationsvermogen, vor allem
von meinem Einssein mit meinem Tun. Dasselbe gilt fir meine
Mitmenschen, meine Sache.

Ich habe nie verstanden, warum so viele Menschen irgendwelchen
Sekten verfallen, in Religionen ihre Lebenshaltung suchen, nach
eindeutigen Sinnvorgaben hungern. Sich den Sinn von anderen
vorgeben lassen macht blind. Ich behaupte nicht, dass Religionen
falsch sind. Als Soziallehren waren sie fiir bestimmte Gruppen eine
Zeit lang von grofler Wichtigkeit. Aber Sinn will ich in mir selbst
greifen konnen.



Einzelne Menschen, die zum Sinn in sich selbst gekommen sind,
sind tief mit allem und allen verbunden.

Menschen, die nach einem kollektiven Sinn handeln, fiihlen sich in Gruppen,
Verbinden und Institutionen geborgen und sicher.

Gerade das Nutzlose am Grenzgang zwingt zum Sinnbegreifen. Oft,
wenn ich unterwegs war — in schwierigen, kritischen Augenblicken,
aber auch am frihen Morgen bei Sonnenaufgang oder beim
Zuriickkommen aus lebensfeindlicher Umwelt zum fliefSenden Wasser
und zu den Blumen -, gab es keine Fragen zu stellen. Weil ich die
Antwort selbst war. Weil alle Zweifel aufgehoben waren durch mein
Da-Sein, durch mein Tun, durch dieses mein Zuruckkommen. Der
Sinn in mir war definiert durch das, was ich tat, auch wenn es nutzlos
war.

Der Sinn des Selbst, meines Lebens, liegt bei Durchgingen im
Grenzbereich nicht mehr nur im Kopf. Das ist intuitiv spiirbar. Im
Uber- oder Unterbewusstsein sind Auflen — und Innenwelt vital
verkniipft. Das fithrt den Menschen zu einem naiven Verstindnis
seines Einsseins mit dem Kosmos. Ob dies nur durch Ausschalten der
Ratio moglich ist? In solchen Momenten jedenfalls wird das Ich zum
Selbst, und der Tod ist nicht mehr das schreckliche Ende. Danach ist
der Tod zwar noch immer der Tod, aber mit anderer Bedeutung.

So sehr ich davon tiberzeugt bin, dass Grenzgiange die »Eroberung
des Nutzlosen« sind, so sehr zweifle ich an der Nitzlichkeit allen



menschlichen Tuns. Was bringt im Endeffekt der menschlichen
Gesellschaft — noch fraglicher, dem Kosmos — Nutzen, was Schaden?
Der Sinn ist wichtiger als der Nutzen. Damit mochte ich das Nutzlose
relativieren und den Sinn betonen.

Bei der Lektiire des Romans »Die Entdeckung der Langsamkeit«
von Sten Na-dolny wird Franklin, der zuletzt mit seiner Mannschaft
unterging und verschollen blieb, nicht nur lebendig, als wire man mit
dabei, er wird als Sinnstifter sympathisch. In einem Tun, das
aufSerhalb jeder Vernunft angesiedelt ist, das scheinbar jeden Sinn
entbehrt, ist er der ruhende Pol, um den sich die Tragodie dreht.
Obwohl es am Ende ausschlieflich ums Uberleben geht, liegt der Sinn
nicht in der Arterhaltung: »Fihigkeiten, die nicht angewandt sind,
existieren nicht.« Die Frage nach dem »Survival of the fittest« ist in
diesem Zusammenhang nicht zu stellen.

Die Schizophrenie zum Beispiel kann Uberlebenshilfe sein. Wenn ein
anonymer Er durch das Ich spricht, konnte ich unter gewohnlichen
Umstianden daran irre werden. Diese Spaltung meines Geistes aber, in
unserem alltidglichen Leben als Krankheit bezeichnet, war mir nicht
nur einmal Hilfestellung, ja Voraussetzung, um durchzukommen
(Nanga Parbat 1970, Kangchendzonga 1982). Unser Geist also reicht
weit tiber die rein praktischen Sinnfragen im Leben hinaus. Nicht nur
einmal bin ich aus einer kaum zu uberlebenden Situation durch
Halluzinationen gerettet worden. Obwohl mir dabei Hoffnung
vorgespielt wurde, fir die es keinerlei Berechtigung gab, fiihlte ich
mich auch hinterher nicht genarrt.

Ich weif§ heute, dass wir kein unzerstorbares Etwas sind, sondern
ein Prozess. Wir sind ein wandelbarer Zustand. Auch deshalb habe ich
vor dem Leben ebenso wenig Angst wie vor dem Tod und mochte
moglichst uneingeschrinkt sein.

Was ich nicht erlebt habe, weifd ich nicht. Ich wiederhole:
Bergsteigen ist fiir mich nicht — wenigstens nicht primar — Flucht aus
den  grofSteils  unertriglichen  Bedingungen der  westlichen
Industriegesellschaft; Bergsteigen heifst fiir mich Sinn schopfen.



Warum geht einer freiwillig in die Grenzbereiche menschlicher
Uberlebensméglichkeit, an die Grenze seiner Leistungsfihigkeit, wenn
er mehr hat, als er zum Leben braucht? Vielleicht aus denselben
Grunden, weshalb jemand tberhaupt Leistung sucht: aus Ehrgeiz,
Eitelkeit, Lust. Wenn die Grundbediirfnisse des Lebens befriedigt sind,
bleibt uns Zeit und Kraft zu spielen, unsere Energien, unsere Ideen,
unsere Fahigkeiten auszuspielen. Dafiir ernten wir Selbstwertgefiihl,
Lebenslust und vor allem Sinn.

Man kann einen Menschen nicht lehren, zufrieden zu sein. Man
kann Lebensfreude nicht kaufen, obwohl sie iiberall angeboten wird.
Auch Existenzerfahrung wird uns nicht geschenkt. Das alles muss man
erleben. Ich kann es am besten in der Wildnis.

Ich bestehe aus Erinnerungen. Mehr noch bestehe ich aus
Tagtraumen. Vielleicht gelingt es mir deshalb so leicht, schwierige
Momente zu vergessen und neuen Grenzgingen Sinn zu geben. Es ist
viel mehr das Leben vor mir, das mich packt, als der Tod, den ich
wieder einmal hinter mir gelassen habe. Warum ich mich wieder und
wieder fiir Grenzgiange entschieden habe und nicht fiir gemiitliche
Abende auf dem Barhocker, hiangt auch mit Lebensqualitit zusammen.

In grofSer Meereshohe erlebe ich eine gesteigerte Traumaktivitit. Bei
langen Marschen werden zuruckliegende Ereignisse zu Gefiihlen. Es
ist, als wiirde mein Erinnern neu gemischt.

Der Fuflgianger als Traumtinzer, der sein Leben nicht mehr in
moralischen Maf$stiben beurteilt, sondern in asthetischen, und zu
schweben glaubt, hat die Kluft zwischen Denken und Tun gekittet, ist
ganz da, ganz Sein. So entsteht mehr Ubersicht, mehr Distanz, mehr
Selbstverstandnis.

Die fortschreitende Entfremdung von der Natur wird mir vor allem
klar, wenn ich irgendwo in der Wildnis unterwegs bin und sich dabei
Stille sowie Harmonie auch in mir ausbreiten. Dazu Erkenntnisse, die
wie Bilder plotzlich aus dem Nichts auftauchen. Deshalb oft das
Gefuhl zu wissen, ohne zu denken. Als sei das Unterbewusste dort
oben bei wachem Bewusstsein wacher als sonst. Es ist wie in Trance



oder im Wonneschlaf. Gehauft entstehen so positive Gedanken und
Gefuhle. Das gehort fur mich zur Lebensqualitit, nicht das Zweitauto
oder der Videoapparat.

Nie habe ich Sinn bewusst in meine Spiele gelegt. Er war
selbstverstandliche Voraussetzung fiir meine Erfolge. Natiirlich will ich
mich mit meinem Tun auch ausdriicken, und ich muss immer auch
gestalten. Diese beiden Notwendigkeiten aber hitten mich nicht so
weit gehen lassen, wie ich immer wieder zu gehen versucht habe. Der
Sinn, den meine Grenzginge wihrend des Spiels haben, tragt mich und
meine Welt.

Ich bin Uberzeugt davon, dass es moglich ist, ein Unternehmensziel
mit Sinn zu fillen. Trotzdem: Immun gegen Zweifel ist niemand. Ich
stelle mein Tun haufig infrage. Sporadisch, bevor ich aufbreche.
Midigkeit, lebensbedrohliche Situationen, Ausgebranntsein koénnen
die Ausloser sein. Die Zweifel aber dauern meist nicht lange an.
Spétestens beim Aufbruch, beim Unterwegssein bin ich ganz vergessen
in meinem Tun. Als ob es nichts Sinnvolleres auf dieser Erde gibe.
Allerdings: Es gibt keinen besseren oder schlechteren Sinn. Wer aber
fahig ist, bewusst oder unbewusst, mehr Sinn in sein Tun
hineinzulegen, wird erfolgreicher sein.

Spater in meinem Leben habe ich ganz andere Projekte in die Tat
umgesetzt als in jungen Jahren, als ich Felskletterer, spater
Hohenbergsteiger und Grenzgianger in der Horizontalen gewesen bin.
Ich wurde Forscher, Museumsgestalter. Vielleicht versuche ich es
morgen als Filmemacher. Bei all meinem Tun aber bleibt es
fundamental wichtig, dass ich mich mit meiner Sache identifiziere.
Nur wenn ich meiner Sache nachgehe, das heif§t, wenn ich ihr Sinn
gebe, bin ich stark. Mein Gliick besteht weniger darin, dass ich in
meinem Leben tun konnte, was mir entsprach, also das, was ich am
besten konnte. Dass ich frith gelernt habe, Sinn zu stiften, ist wichtiger.
Ich tat es lange, bevor ich dariiber nachdachte. Ich verstand deshalb
Animositdten nicht, die mir gegeniiber aus Neid erwuchsen — es war
nicht Neid auf meine Erfolge, es war Frust. Es sind immer nur jene,



die sich fur nichts begeistern konnen, die Sinn also nicht finden, die
ihn im Gegenzug dann meiner Sache absprechen mochten.



»ES geht mir nicht um
geografische
Eroberungen, sondern
um das Ausleuchten
meines Spielfeldes. «

IV
Meine Spielregeln

*Weg von der alten Expeditionsform:
Eigenverantwortung statt Pyramidensystem (zwei zum Gipfel,
zehn Helfer, 20 Sherpas, zehn Tonnen Material).

* Reifeprozess: Das ist mein Ziel, mein Stil, mein Wesen.

* Einfachste Struktur: Idee und Logistik haben auf einem Blatt
Papier Platz.
Wie komme ich von A nach B?

* Pionierleistung im Abenteuer ist nicht mit dem Computer planbar.

* Perfektion im Verhéltnis Problem — Losung anstreben:
Team-, Material-, Gewicht-, Zeitdauerminimierung.

* Trend zum Kleinunternehmen.
* Doppel — und Dreifachsicherung.
* Selbstsicherheit.
* Redundanz macht meine Abenteuer schwerféllig.
* Sicherheit und Sicherung.

* Angst vor der Angst.



» Sachlogisch entscheiden und handeln.

* Die Schleppe verkiirzen, abschneiden, um eleganter laufen zu
konnen.



_I.

Ein Achttausender im Alpinstil
= === Habeler/ Messner 1975
mit Basislager und Biwakpldtzen

=ssmsns M kleinen Bild der Anmarschweg
bis zum Basislager (BL)



»Aus nebulésen
Vorsdtzen und
idealistischem Wollen
wird eine Dringlichkeit
und dann eine
konkrete
Handlungswirklichkeit.
«

Eine revolutionire Idee

Mai 1975

Wihrend der Lhotse-Siidwand-Expedition erhalte ich die
Genehmigung fiir eine Zwei-Mann-Reise zum Gasherbrum I, auch
Hidden Peak genannt. Damit ist ein doppelschneidiges Experiment
moglich: Zerstorung der bequemen alten Ordnung im
Expeditionswesen und Einfiihrung eines » Supernova-Systems«.
Um das schwerfillige und biirokratische Handeln und Denken im
Expeditionswesen zu iiberwinden, brauche ich dieses Permit fiir eine
Zwei-Mann-Expedition. Ich will bei meinen Expeditionen nicht
Verwalter sein, sondern Architekt, Neugestalter, Pionier. Neue
Strategien zu entwickeln ist mir wichtiger, als den Gipfel zu
erreichen.

Ich lade den besten Bergsteiger Mitteleuropas ein, mitzukommen:
Peter Habeler. Er ist mit der schnorkellosen Organisation der Reise
einverstanden, und obwohl er keine persénliche Vision einbringt,



lasst er sich mitreifen. Stark durch Einfachheit in der Strategie,
schnell in der operativen Ausfiihrung wollen wir sein.

Nicht mehr Budget, GroRe der Mannschaft und Materialeinsatz
sollen iiber den Erfolg entscheiden, sondern die Qualitét der
Mannschaft, das Know-how und die Innovationskraft. Wir wollen
auch sehen, ob es gelingt, diese Reise zum Katalysator fiir eine
Revolution im Achttausenderbergsteigen zu machen.

1.7.1975

Die Expedition, die ich in knapp zehn Tagen geplant, organisiert und
finanziert habe, soll morgen beginnen: die kleinste Expedition, die
je zu einem Achttausender aufgebrochen ist. Ohne Sauerstoffgerite,
ohne Hochlager, ohne Fixseile, ohne Hochtrdager will ich mit Peter
den Hidden Peak (8068 m), den elfthochsten Berg der Erde, {iber
seine schwierige Nordwand angehen. Hin und wieder kommt auch
mir dieser Plan verwegen vor. Aber die Zeit drangt.

4.7.1975
Ankunft in Rawalpindi (Pakistan). Telefonat mit dem Ministerium
fiir Tourismus (Mintour) wegen der Genehmigung.

5.7.1975

Wir fahren nach Islamabad zu Mintour. Ein Begleitoffizier wird uns
fiir Montag, 7. Juli, versprochen.

Wir treffen auf eine franzosische Expedition, die den Gasherbrum II
bestiegen hat. Die Ménner sind niedergeschlagen, da sie in etwa
7600 Meter Hohe einen Kameraden verloren haben. Im
Schneesturm gestorben.

Thre Expedition hat 100000 Dollar gekostet. Unser Finanzplan: 3000
Dollar miissen reichen. Achttausender-Expeditionen kosten oft
sogar Millionen.

8.7.1975



Um 11 Uhr kommt unser Begleitoffizier, Captain Khalid. Er macht
einen netten Ein-druck, hat Schwung. Zusammen gehen wir zur
Versicherungsgesellschaft, zur Polizei. Khalid kontrolliert die
Ausriistung, die wir aus Europa fiir ihn mitgebracht haben. Er
soll/muss uns bis ins Basislager begleiten und genauso ausgeriistet
sein wie wir. Er ist zufrieden.

Alles hangt jetzt von den Fliigen nach Skardu ab, die wetterbedingt
sind.

9.7.1975

Am Vormittag Gesprach mit Mr. Awan von Mintour. Wir bezahlen
die Genehmigungs-gebiihr von 1000 Dollar, die Versicherungsrate
fiir ein Dutzend Taltrdger und den Offizier (ca. 100 Dollar).

10.7.1975
Wir packen. Morgen soll es nach Skardu gehen: drei Personen, 150
Kilo Expeditionsgepack.

12.7.1975

Mit wenig Hoffnung — der Himmel ist bedeckt — fahren wir zum
Flughafen. Um 8 Uhr klart es auf, und gegen 9 Uhr fliegen wir mit
einer Hercules (Militdrmaschine) nach Skardu. Es geht am Nanga
Parbat vorbei, dessen Gipfel in Wolken steckt.

In Skardu besorgen wir einen Kocher, Benzin, Geschirr, Mehl,
Zucker und Dorrobst (winzige Rosinen) als Rationen fiir die Balti-
Trager. Dann suchen wir zwolf Trager und zwei Jeeps und
vereinbaren den Start fiir den ndchsten Morgen, 4 Uhr.

13.7.1975

Die versprochenen Jeeps kommen drei Stunden zu spét. Ausrede.
Benzinknappheit. Uber Fliisse, steile Passagen und durch Dérfer
fahren wir bis kurz (6 Meilen) vor Dassu. Dort schicken wir die
Jeeps zuriick und marschieren mit unseren zwolf Tragern los. Es ist



hei8. Oft fehlt die Spur eines Weges, Bdche miissen barful$
durchwatet werden. Nach einer kurzen Rast in Dassu gehen wir bis
zum Dorfende, wo wir nachtigen. Am Braldo-Fluss breiten wir
unsere Matten aus, trinken Tee und essen Tschapati, das Brot der
Einheimischen. Da unsere Kehlen ausgedorrt sind und es zu regnen
droht, kobnnen wir lange nicht einschlafen.

14.7.1975

Es ist noch Nacht, als die Gerdusche der kochenden Tréger mich
wecken. Links und rechts unseres Lagers brennen kleine Feuer. Der
Himmel ist schwarz. Donnernd walzt der Fluss Steine.

Eine Stunde spater ist unsere kleine Karawane unterwegs. Einen
Tagesmarsch weit bis Tschakpo. Die Hiitten dort sind finster und die
Mauern briichig. Die Frauen verschwinden bei unserem Auftauchen.
Am Dorfrand finden wir eine kleine Wiese und schlagen in den
ersten Nachmittagsstunden unser Zelt auf. Bauern bieten Hiihner
und Eier an. Die Versorgungsprobleme fiir die Tréger sind bei einer
kleinen Gruppe rasch gelost.

15.7.1975

Nach einer verregneten Nacht regnet es am Morgen weiter. Die
Trager haben sich in die umliegenden Hiitten verkrochen und sind
nicht zum Weitergehen zu bewegen. Bei Regen sei der Weg zu
gefdhrlich. Erst gegen 8 Uhr brechen die ersten auf. Der Koch und
zwei andere Manner sind nicht da. Endlich finde ich sie.

Am polternden Braldo entlang zieht unsere kleine Kolonne
taleinwarts. Bis um die Mittagszeit geht alles gut, trotz Ndsse und
Regen. Plotzlich — ich bin gerade in der Mitte der Gruppe — kommen
mir einige Kulis entgegen. Mit angsterfiillten Gesichtern laufen sie
an mir vorbei, zuriick. Ich kann sie nicht aufhalten.

Als ich an die Umkehrstelle der Trager komme, bleibe auch ich
erschrocken stehen: Ein mit kopfgrollen Steinen gefiillter Lehmfluss



sperrt den Weg. Er schielt vor mir vorbei, Dreck und Wasser
speiend.

Nach einigem Uberlegen entschlieRen wir uns, ein Seil {iber den
Seitenbach zu spannen und die Trdger zum Weitergehen zu
bewegen. Es gelingt uns nicht. Peter und ich erkunden ein weiteres
Wegstiick und geben auf. Der Steig fiihrt entweder so nahe am
Braldo vorbei, dass er von der Gischt iiberspiilt wird, oder er
verlauft, kaum handbreit, hoch oben an einem
steinschlaggefdhrlichen Hang. Er ist ungemein schliipfrig. Bei
einem Absturz in den reillenden Fluss gédbe es keine Rettung. Ein
falscher Tritt, und du bist tot. Bei diesem Regen und dem stindig
drohenden Steinschlag kénnen wir den Trdgern den Weitermarsch
nicht zumuten.

Wir entschlielen uns, zuriickzugehen und zu biwakieren. Die Trager
verkriechen sich in eine Hohle, wir bauen das Zelt auf. Hoffnung
auf besseres Wetter kommt nicht auf.

16.7.1975

Grauer Morgen. Es regnet immer noch. Die Trager wollen nicht
weiter. Gegen 9 Uhr — nach einstiindiger Regenpause — gehen sie
los. Wir iiberqueren den Lehmfluss und eilen angsterfiillt an
steinschlaggefdhrlichen Hangen entlang, die Tragerkolonne immer
im Blickfeld.

Am spdten Nachmittag, nach einem anstrengenden Aufstieg,
erreichen wir einen neuen Lagerplatz, Tschongo.

17.7.1975

Die Etappe von Tschongo nach Askole ist leicht. Das Wetter ist gut,
und {iberall in den Dérfern herrscht reges Treiben. Die Frauen
tragen Mist auf die Felder. Die Manner hocken auf den Hausddchern
und griifen uns von Weitem mit ihrem »Salam alaikum«. »Salam,
antworten wir als Gdste.



Wir haben heute die Mittel und die Freiheit, tiberall hinzufahren,
wohin wir wollen. Doch wir haben nicht das Recht, unsere Kultur,
unser Wissen, unsere Religion — wenn wir tiberhaupt eine haben —
irgendwohin als die bessere zu verkaufen oder sie anderen Leuten
aufzuzwingen.

In Askole, dem letzten Dorf, besorgen wir zusatzliche
Nahrungsmittel und kontrollieren die Tragervorréte, die fiir mehr als
zehn Tage reichen miissen.

18.7.1975

Erstmals schaffen die Trager eine Doppeletappe. An der
Héangebriicke in Korophon schlagen wir das Nachtlager auf. Wir
treffen mit der erfolglosen K2-Expedition (USA) zusammen, die
gerade absteigt. Sie hat ein Millionenbudget verbraucht.

19.7.1975

Uber Bardumal erreichen wir am spéten Nachmittag Paju, den
letzten Platz mit Strdu-chern und Baumen. Wir sind am Beginn des
52 Kilometer langen Baltorogletschers, den es der ganzen Lange
nach aufzusteigen gilt.

20.7.1975

Die Trager bewdltigen die erste Gletscheretappe gut. Ich teile die
tagliche Zigarettenration aus und lege mich zufrieden in unser
winziges Zelt.

21.7.1975

Die Etappe von Liligo bis Urdukas ist fiir die Trager hart und nicht
ungefahrlich.

22.7.1975
Wir queren Bache, Eiswille und marschieren am Nachmittag tiber
dunkles Geroll. In Goro, wo es stark regnet, sind die Trager nicht



zum Weitergehen zu bewegen. Wir sind mehr als 4000 Meter hoch,
und die Ndchte sind empfindlich kalt. Die Trager kriechen unter
eine Plastikhaut, die ich in Askole fiir sie besorgt habe, und schlafen
auf zurechtgeriickten Steinen, die den Gletscher bedecken.

23.7.1975

Das Wetter bleibt schlecht. Selten nur kann ich den machtigen
Broad Peak sehen oder den Gasherbrum IV, der mit seiner
abgestumpften Pyramidenform den Concordiaplatz beherrscht.
Obwohl es schneit, gehen unsere zwolf Trager noch ein gutes Stiick
weiter. Ich habe Miihe, die Orientierung zu behalten, beschliele, am
Nachmittag bei einem grofSen Felsklotz zu lagern. Nebel hiillen uns
ein. Schnee fallt.

Mit einer 100-Mann-Expedition miissten wir jetzt wohl aufgeben.

24.7.1975

Endlich im Basislager (etwa 5150 m)! Ich bezahle die Trager (30
Rupien Lohn und 10 Rupien Verpflegungsgeld pro Mann und Tag;
ab Askole 10 Rupien Zuschlag, dazu Trinkgeld). Sie gehen alle
talwarts. Sie haben die Strecke in zw0lf und nicht wie iiblich in 14
Tagen geschafft. Wir zahlen selbstverstdndlich fiir 14 Tage.

25.7.1975

Nun sind Peter, Khalid und ich allein, vollig auf uns selbst gestellt.
Es lagern zwar noch Polen in der Ndhe, die den Gasherbrum III zum
Ziel haben, und Osterreicher, die iiber den Normalweg auf den
Gasherbrum I (1958 von Amerikanern erstmals bestiegen) wollen,
aber ihre Routen verlaufen weitab von der unseren.

26.7.1975

Wir bleiben im Basecamp, packen unsere Rucksdcke fiir den ersten
Erkundungsgang, der uns tiber die Eisbriiche ins Gasherbrumtal
fiihren soll. Das Wetter ist gut, und ich kann mich orientieren: Wir



lagern, umgeben von Eis und Schotter, am Rand des
Abruzzigletschers, dort, wo der Gletscherbruch, der ins
Gasherbrumtal hinaufzieht, beginnt. Am Ende der Welt. Unmittelbar
tiber uns ragt der Gasherbrum I 3000 Meter in die Hohe.
Unheimlich steil, sein Gipfel scheinbar unerreichbar.

27.7.1975

Vom unteren Gasherbrumtal haben wir erstmals einen Einblick in
die mehr als 2000 Meter hohe Nordwestwand »unseres« Berges.
Zwischen 6000 und 8060 Meter Meereshohe ragt sie héher auf als
die Eiger-Nordwand. Bedngstigend steil, so schwierig wie eine der
groflen Westalpenwdnde.

Wir verbringen die Nacht in knapp 6000 Metern, um uns an die
sauerstoffarme Luft anzupassen. Morgen wollen wir wieder
absteigen.

28.7.1975

Das Wetter verschlechtert sich. Wir sind mit unserer Erkundung
zufrieden, steigen ab. Spater wollen wir eine zweite wagen, um die
Eisverhdltnisse der Wand zu studieren und uns besser zu
akklimatisieren.

29.7.1975
Schlechtes Wetter. Basislager.

30.7.1975

Basislager. Packen fiir die zweite Erkundung.

31.7.1975

Wiedersteigen wir tiber die beiden Gasherbrum-Gletscherbriiche
empor. Der Weg ist ein standiges Auf und Ab. Er fiihrt iiber Spalten,
an Eistiirmen vorbei, iiber Gletscherflachen und Eishdnge. Wir



kennen die Route, aber die Hitze macht uns schwer zu schaffen. Wir
lagern an derselben Stelle wie bei der ersten Erkundung.

1.8.1975

Aufstieg bis zum Gasherbrum La (Sattel). Erkundung der Eiswand,
die vorlaufig gute Verhéltnisse aufweist. Entschluss, diese Wand
schnellstméglich und in ihrer Falllinie zu klettern.

2.8.1975

Abstieg ins Basecamp.

8.8.1975

Nach einer langen Schlechtwetterperiode wird es besser. Wir diirfen
nichts iibereilen, unsere Gipfelchancen aber auch nicht verschlafen.
Wachsam sein heil$t unsere Devise. Wir haben Vertrauen ineinander,
Selbstsicherheit, eine ausreichende Akklimatisation. Wir starten.
Ausriistung und Proviant sind auf ein Minimum reduziert. In drei bis
vier Tagen hoffen wir, zuriick zu sein. Das ware ein Clou! Um neue
Ideen verwirklichen zu konnen, muss man vor allem den Mut haben,
revolutiondr zu denken.

9.8.1975

Gutes Wetter. In der Dammerung beginnen wir zu kochen: Tee,
Milch mit Haferflocken. Um 6 Uhr kriechen wir aus dem Zelt und
steigen mit unseren schweren Rucksédcken bis zum Ful§ der
gewaltigen Nordwestwand. Unser Wunsch ist es, sie in nur zwei
Tagen zu durchklettern. Ein verwegener, aber sicherer Plan (vorerst
keine Lawinengefahr).

Um 7 Uhr beginnen wir, in der Eiswand zu klettern: Blankeis, das
Geldnde 55 bis 60° steil. Wir steigen Schritt fiir Schritt. Jeder fiir
sich. Ohne Seil. Der Fels ist briichig. Wenn das Wetter schlecht
wird, miissen wir fluchtartig zurtick.

Mittag. Die Eiswand verengt sich zur Rinne, wird noch steiler.



Nachmittag. Ein letzter steiler Hang, und wir stehen in einer Mulde
unter den Schneehdngen im Gipfelbereich, 7100 Meter hoch.
Biwak. Wir graben — miide und schwerfillig — eine kleine Plattform
aus dem Schutt, bauen unser winziges Sturmzelt auf.

10.8.1975

Im vollig vereisten Zelt — unsere Atmungsfeuchtigkeit hat sich tiber
Nacht als Reif an der inneren Zeltwand festgesetzt — bereite ich
heillen Tee. Noch ist es draulRen dimmrig. Es ist eng im Zelt, jede
Bewegung fillt schwer. Der Rucksack ist schon gepackt.

Kurz nach 6 Uhr kriechen wir ins Freie. Wir ziehen die
Ubergamaschen an, die Anoraks, stiilpen die Sturmhauben iiber den
Kopf. Peter will spuren. Ich soll den Rucksack mit einer 16-
Millimeter-Filmkamera, Medikamenten, Notproviant und Filmen
schleppen. V6llig vermummt, Mondfahrern dhnlich, beginnen wir
den Aufstieg.

Die ersten Hédnge sind nicht steil, die Steigeisen greifen gut. Weiter
oben aber, wo sich das Eis wie ein riesiges S zwischen den dunklen
Felsen emporzieht, baumt sich die Wand wieder auf. Wir miissen
dulerst vorsichtig klettern.

Inzwischen ist die Sonne aufgegangen und streift die Gipfelwand,
iber die wir gerade emporsteigen. Das Wetter ist herrlich! So weit
das Auge reicht, keine Wolke am Himmel. Wir miissen weiter. Jeder
weilS, wenn wir es heute nicht schaffen, ist unsere Chance vertan.
Langsam, unendlich langsam gewinnen wir an Hohe. Wir haben die
Todeszone schon erreicht (ca. 7600 m). Selbstverstandlich klettern
wir ohne kiinstlichen Sauerstoff. Die Rastpausen sind zwingend, das
Steigen erfordert all unseren Willen: 20 Schritte, dann eine
ausgedehnte Rastpause, dann wieder 20 Schritte. In diesem
Rhythmus steigen wir seit Stunden. Wenn nach jeder Atempause das
Blut wieder mit Sauerstoff angereichert ist, kehrt auch der Wille
zuriick, und wir klettern weiter.



Um die Mittagszeit erreichen wir einen schmalen Grat, der den
Hauptgipfel scheinbar von einem Vorturm trennt. Peter steigt das
letzte Stiick voraus, umgeht die Wechten. Ich filme, fotografiere ihn
dabei. Dann verschwindet er am scheinbaren Gipfel.

Ich steige nach, klettere, raste. Der Grat wird flacher, und Peter
kommt mir entgegen. Freudentrdnen stehen in seinen Augen. Wir
sind am Ziel!

Ein gewaltiges Panorama: K2, Gasherbrum IV, III, II, Masherbrum,
die Berge des Kunlun. Weit draulSen, im Westen, der Nanga Parbat.
Wir bleiben eine gute halbe Stunde, schlagen den einzigen
mitgebrachten Haken in die Felsen nahe am Gipfel ein. Als Beweis,
dass wir dagewesen sind.

In den ersten Nachmittagsstunden beginnen wir mit dem Abstieg.
Dieser ist zwar weniger anstrengend als der Aufstieg, aufgrund der
Miidigkeit aber miissen wir doppelt vorsichtig sein.

Biwak in 7100 Meter Meereshohe.

11.8.1975

Sturm. Erst als die ersten Sonnenstrahlen unseren Biwakplatz
streifen, hort der Wind auf. Wir steigen ab: das Gesicht zur Wand,
Schritt fiir Schritt, Stunde um Stunde. 1200 Meter weit. Nur nicht
miide werden! Ein einziger Fehltritt wadre das sichere Ende. Am
Nachmittag richten wir oberhalb des Eisbruchs unser viertes Biwak
ein.

12.8.1975

Das Wetter beginnt sich zu verschlechtern. Wir miissen das
Basislager erreichen. Am frithen Vormittag sind wir da.

Das Experiment ist gelungen. Ich sehe die Achttausender mit
anderen Augen.

13.8.1975



Genau einen Monat nachdem wir unseren Anmarsch begonnen
haben, brechen wir zum Riickmarsch auf. Der Gipfel des Hidden
Peak ist nicht sichtbar.



»Im Tun weif3 ich, was richtig
und was falsch ist.«

Logistik und Strategie

eit dem Beginn meiner Auslandsbergfahrten war mir klar, dass die
Salte, klassische Form der Himalaja-Expeditionen iiberholt war.
Aber es dauerte lange, bis ich wusste, wie ich aus diesem in einem
knappen Jahrhundert festgeschriebenen System aussteigen konnte. Ich
suchte lange nach einer alternativen Strategie. Dann musste ich diese
erst noch umsetzen lernen.

Bei der Pyramidenform einer Expedition arbeiten viele Taltrager (oft
1000), Bergsteiger und Hochtrager unter der straffen Fiithrung eines
Expeditionsleiters zusammen, auf dass einer, zwei oder drei am Ende
den Gipfel erreichen. Die Logistik dabei entspricht der eines kleinen
Industriebetriebs. In den unteren Lagern braucht es viele Zelte,
Reserven, Ausriistung. Dort sind die weniger geschulten Triager und
Bergsteiger eingesetzt. Dort leben all jene, die die oberen Lager
versorgen. Nach oben hin werden es immer weniger, die klettern, die
den Aufstieg vorantreiben.

Diese Konstruktion setzt nicht nur eine Menge Material voraus — oft
sind es zehn oder 20 Tonnen -, sondern auch eine Menge an
Organisation. So eine GrofSexpedition dauert lange. Sie ist beim
haufigen Schlechtwetter, das in den groffen Gebirgen der Erde
verheerende Folgen haben kann (Lawinen!), gefihrlich, und sie ist
auch nicht allzu erfolgversprechend. Schonwetterperioden konnen



wegen der Schwerfilligkeit des Apparats nicht blitzartig genutzt
werden.

Ich brauchte fiinf Jahre, bis ich wusste, wie meine Expeditionsform
auszusehen hatte. In diesem fiinfjahrigen Reifeprozess hatte ich zuerst
eine Vision. Dann entwickelte ich eine praktische Vorstellung der
Realsituation dazu. Ich wollte einfache Strukturen und Schnelligkeit.
Das war nur moglich mit mehr Eigenverantwortung und weniger
Material. Nicht eine Truppe, die von einem Organisator dirigiert
wurde, kam meinem Ideal nahe, sondern ein Team, das nach
demokratischem Muster funktionierte. Im besten Fall brauchte ich nur
einen Partner. Zudem wollte ich wenige Schritte vorausorganisieren,
am Berg viele spontane Entscheidungen treffen.

So war mein Stil auch beim alpinen Bergsteigen gewesen. So
entsprach es meinem Wesen. Mein Ziel war es, einen praktischen
Versuch zu starten. Diese Realutopie in die Tat umzusetzen wurde
beherrschend in meinem Leben. Sicher, ich war auch vorher ein
Neuerer gewesen. Stindig hatte ich nach neuen Wegen Ausschau
gehalten, war bemiiht, die Grenzen — die des Bergsteigens und meine
eigenen — weiter und weiter hinauszuschieben. Jetzt ging es um einen
neuen Stil. Das war mehr.

Ich habe fiir diese meine erste Zwei-Mann-Expedition auf einen
Achttausender keinen Computer gebraucht, um Logistik und Strategie
zu erarbeiten. Ich habe die Kostenrechnung auf einen Briefumschlag
geschrieben. Auch die einzelnen Schritte, um auf den Gipfel zu
kommen. Darunter Risiken und Erfolgschancen. Die Rechnung ging
auf, wenn wir Bergsteiger »funktionierten«.

Dabei gehore ich nicht zu den Wundermenschen, die wie Yogis im
Himalaja auf Kommando ihren Herzschlag herabsetzen kénnen oder
ihre Korpertemperatur. Auch habe ich meine Muskeln nicht auf
minimalen Sauerstoffverbrauch trainiert. Zwei Achttausender hatte
ich vorher bestiegen — beide ohne Sauerstoffgerit — und meine
Erfahrungen dabei gesammelt. Das war alles. Sicher ist durch
Training, Selbstkontrolle, Vorwegdenken das vegetative Nervensystem



beeinflussbar. Dies alles aber tat ich nicht bewusst. Vielleicht ahnte
ich, dass Gedanken, die durch Gefiihle verstarkt werden, mehr Energie
haben. Und noch etwas: Ich fieberte diesem Grenzgang mehr entgegen
als allen anderen vorher.

Ich wusste, dass ich nicht krank werden durfte, und mein Vertrauen
in Peter Habeler war stark. In jeder Hinsicht. Ich bin nur einmal (am
Kangchendzonga, 1982) bei einer groflen Reise krank geworden. Als
ob die Stirkung meines Immunsystems eine begleitende MafSnahme
der Hochstimmung beim Aufbruch wire. Das Unterwegssein im
Grenzbereich hat mich immer gestinder gemacht, als ich daheim war.

Warum  konnte  mein  neuer  Expeditionsstil  schneller,
erfolgversprechender und gleichzeitig weniger gefiahrlich werden? Es
waren weniger Menschen im Spiel. Wir wenigen konnten bei
Schlechtwettereinbriichen schnell reagieren, vom Berg absteigen. Auch
schneller wieder aufsteigen, als dies einer grofSen Mannschaft moglich
gewesen ware.

Die Strategie meiner Kleinstexpedition sah ganz anders aus als die
eines herkommlichen GrofSunternehmens. Ich wollte
Gutwetterperioden ohne Vorarbeit niitzen, um moglichst hoch auf den
Berg hinaufzukommen, und fluchtartig wieder ins Basislager
absteigen. Nicht die Vorarbeit und nicht das Ausharren am Berg, wie
bei der Groflexpedition, waren wichtig, sondern blitzschnelles
Agieren.

Diese Vorgehensweise entspricht einem Abbau von Hilfskraften und
der Dezentralisierung. Zwei sind ein demokratisches Team.
Einheimische werden als Trager nur bis ins Basislager eingesetzt. Sie
sind also nicht mehr die » Wassertriger der Sieger«, wie jahrzehntelang
die Sherpas, die Dutzende Male Lasten durch die gefihrlichsten Zonen
des Aufstiegs schleppten, nur damit ein paar Sahibs (WeifSe) »auf
ihrem Riicken« zum Gipfel kommen konnten.

Das Zerlegen einer Expedition in kleinstmogliche Einheiten
(Taltrager bis ins Basislager, Expeditionskiiche nur dort, ein oder zwei
Seilschaften am Berg), wobei jede Einheit ihre dezidierte Aufgabe



ubernimmt, garantiert so grofstmogliche Flexibilitat und Schlagkraft.
Jede  dieser  Gruppen  steuert sich bei  weitestgehender
Eigenverantwortung selbst, die Materialfliisse werden auf ein
Minimum  reduziert. Zudem  werden  Entscheidungsprozesse
beschleunigt und Umweltschiden minimiert.

In unserer westlichen Industriegesellschaft, die auf Leistung, Geld,
materiellen Gewinn ausgerichtet ist, mussen diese meine Aussagen
zwangsldufig Widerspruch hervorrufen: Einerseits propagiere ich
Verzichtsdenken, andererseits Er-folgsmaximierung.

Nun hat Verzicht nicht unbedingt mit Verzicht auf Leistung zu tun.
Ich kann Leistung einbringen, weil ich verzichte. Mein Verzicht bei
diesen Grenzgingen bezieht sich auf die Technologie, auf Helfer. Ich
konnte mit dem Skidoo oder im Flugzeug zum Nordpol fahren, hin
und zuriick, und ich wire dort gewesen. Aber das interessiert mich
nicht. Es reizt mich nicht, weil es keine Leistung ist.

Ich will bei Grenzgingen von vornherein auf Flugzeug und
Motorschlitten verzichten. Nicht nur wegen der
Umweltverschmutzung. Wegen des Spiels, dem ich meine Regeln
geben! Wenn wir alle anfingen, freiwillig an diesem Wochenende das
Auto stehen zu lassen und stattdessen spazieren gingen; wenn wir auf
den ununterbrochen laufenden Fernseher, auf das Telefon verzichteten,
konnten Werte wie Stille, Harmonie, Ruhe bewusst werden. Wire das
kein Gewinn an Lebensqualitat?

Gewinnmaximierung kann nicht nur darin liegen, dass wir von
allem immer mehr haben wollen. Wir verbrauchen auf der Erde in
einem Jahrhundert die Energie, die in Zigmillionen Jahren gespeichert
worden ist. Die Gewinne daraus werden nicht genutzt, um neue
Energieformen zu entwickeln; wir verbrauchen sie. Fir immer. Wir
haben einen Lebensstandard erreicht, der wahrscheinlich der hochste
ist, den die Menschheit je erreicht haben wird. Sicher, noch
funktioniert unser System. Rein wirtschaftlich gesehen, sogar
ausgezeichnet. Wenn wir aber nicht lernen, freiwillig zu verzichten,
werden wir zum Verzicht gezwungen werden.



Grenzgiange miussen nicht sein. Also muss wenigstens die
Einschrankung zwingend sein.

Nachdem meine Team-Material-Gewicht-Rechnung stand, der
Starttag festgelegt und die Zeitdauer der Expedition umrissen war,
konnte ich auch an eine Strategie vor Ort denken. Diese allerdings war
abhiangig vom Wetter, von unserer Akklimatisation und nicht zuletzt
von unserer Gesundheit. Also liefSfen wir unsere Vorgehensweise
weitgehend offen.

Meine Bemiithungen beim Ausarbeiten der neuen Strategie galten
dem Verhiltnis Problemstellung — Losung. Die Miniaturisierung der
Expedition kam dabei nicht nur der Eleganz der Besteigung zugute,
sondern auch dem Kostenaufwand.

Eine Expedition, die zehn Tonnen ins Basislager verschiebt — oft
gehen dem weite Flugstrecken und Anfahrtswege voraus — , kostet eine
Menge Zeit und vor allem sehr viel Geld. Wenn ich mit einem
Hundertstel an Gewicht den gleichen, vielleicht sogar den schnelleren
Erfolg erzielen kann, ist die GrofSexpedition nicht mehr zu
rechtfertigen. Mit dem Hidden-Peak-Erfolg kam ich in die Lage, mehr
Unternehmungen als bisher auf die Beine zu stellen. Ich war nicht
mehr gezwungen, zwischen den Expeditionen so viel zu arbeiten
(wegen der Finanzierung) wie bisher.

Zur Sicherheit: Die Sicherheit in einer GrofSexpedition ist vielfach
nur eine vorgetauschte. Ein Berg, der tiber ein halbes Dutzend Lager
erschlossen ist — in jedem Lager sitzen normalerweise einige Alpinisten
und Hochtrager —, ist zwar »abgesichert«, im Falle einer Katastrophe
(Sturm, Lawinen, Erdbeben) aber nicht sicherer. Die Todesrisiken sind
sogar grofSer.

Eine Minimannschaft ist exponierter als eine Gipfelseilschaft auf
dem Podest der GrofSexpedition. Die einzelnen Bergsteiger einer
Kleinexpedition gehen grofSere Risiken ein als der Einzelne in der
GrofSexpedition. Die Summe der Risiken ist bei der GrofSexpedition
aber viel hoher.



Es ist also nicht nur widersinnig, einen Grenzgang doppelt, drei —
und vierfach abzusichern, weil damit die Gesamtrisiken steigen, es ist
ein Widersinn in sich. Ich bin nicht nur der Meinung, dass Sicherung
beim Grenzgang vielfach einem Versuch gleichkommt, fehlende
Sicherheit auszugleichen. Vor allem sind Grenzginge ohne Risiken
keine Grenzgiange mehr!

Die Sicherheit kann nur von innen kommen. Aus unserem
Selbstverstindnis, das sich nicht zuletzt auch auf Konnen, auf
Erfahrung, auf Ausdauer griindet. Alle Sicherung niitzt nichts, wenn
mir die Grundvoraussetzungen, zu denen im Grenz-gang auch
Instinkte gehoren, fehlen. Die Selbstsicherheit ist die Basis jeder
Sicherheit. Die Sicherung kann hochstens sporadisch, als
Lebensrettung, dazukommen. Als Rettungsanker bei
Unvorhergesehenem, Schwiche, Zusammenbriichen.

Abenteuer ist heute in totaler Redundanz nicht mehr moglich. Wenn
ich alle technischen Errungenschaften einsetze, alle modernen
Sicherungsmoglichkeiten mit ins Spiel bringe, sind weder
Ausgesetztsein noch Unmoglichkeiten denkbar. Zum Grenzgang
gehort beides. Ohne sie gibt es kein Risiko, keine Risikobereitschaft.

Jeder, der sich mit einem extremen Ziel auseinandersetzt, ist
Angsten ausgeliefert. Ich bin im Laufe meines Lebens sogar dngstlicher
geworden. Auch deshalb, weil ich mit jeder Erfahrung mehr weif3, was
an Gefahr, an Unberechenbarem, an Unmoglichem auf mich
zukommen kann. Meist sind diese Angste unbegriindet. Es ist nimlich
die Angst vor der Angst, die uns — insbesondere vor dem Aufbruch -
qualt, die uns alle Moglichkeiten des Scheiterns, auch Umkommens
vor Augen fiihrt. Diese Angst werte ich positiv. Sie ist ein Regulator
fur das, was ich darf.

Mut darf nicht getrennt von Angst gesehen werden. Er ist die andere
Halfte der Angst. Mut hat nichts zu tun mit Todesverachtung oder
Liebe zum Risiko. Er erwachst mir aus dem Wissen, dass ich mein
Spiel nach meinen Regeln spielen kann. Wenn ich mir fir mein
Abenteuer eigene Spielregeln entworfen habe, sagt das nicht, dass



diese Spielregeln fiir alle anderen gelten miissen. Ohne Regeln aber
gibt es kein Spiel.

Ein Bergsteiger und Expeditionsleiter, der in den letzten 25 Jahren
nicht nur als Stratege besonders hervorgetreten ist, ist der Brite Chris
Bonington. Er hat 1970 eine klassische Expedition zur Annapurna-
Sidwand gefiihrt und eine neue Art gepriagt. Das Neue bei dieser
Unternehmung lag nicht nur im schwierigen Ziel —die 3500 Meter
hohe Siidwand der Annapurna ist eine der steilsten Himalaja-Wande
—, es lag in einer neuen Sachlichkeit. Bonington hat sachlogisch
entschieden und viele der althergebrachten »Ideale« tiber Bord
geworfen. Er hat damit Erfolg gehabt.

Im selben Stil hat er 1975 die Sudwestwand-Expedition am Mount
Everest organisiert und gefuhrt. Anschliefend hat er — aus der
Erkenntnis heraus, dass nach der Durchsteigung der schwierigsten
Wand am hochsten Berg auch der Expeditionsstil verindert werden
musste (im selben Jahr wie die Besteigung des Gasherbrum I im
Alpinstil) — die Kleinexpedition forciert.

Nur indem ich weglasse, Ballast abwerfe, die Schleppe verkiirze,
kann ich elegant laufen und steigen. Und erleben, was ich erleben will:
Ausgesetztsein, Auf-sich-selbst-gestellt-Sein, eigene Regeln.

Seinem eigenen Rhythmus folgen zu konnen ist mehr wert als der
gemeinsame Erfolg. Wer einmal als »Radchen« in einer
GrofSexpedition fungiert hat, dem Befehl eines Expeditionsleiters
verpflichtet, dem Gipfel verschrieben, weifs, dass die Spiel — und
Erlebnismoglichkeiten bei der kleinen, leichten Expedition grofer sind.
Und um diese beiden geht es. Wenigstens mir.



»Das Mégliche im
Unmaoglichen suchen —
die Realitdt im
Tagtraum.«

»Viele Leute
verwandeln ihre
Wiinsche in
Fantasiegebilde, ohne
sie dann zu
realisieren.«

VI
Der Gipfel sein

* So hoch (gut, weit, erfolgreich) wie moglich.
* Die Grenzen der Belastbarkeit.
* Tagtraum ist nicht Luftschloss: Fantasie plus Wissen.
* Herausforderung, die von anderen nicht fiir méglich gehalten wird.

* Menschen, die visionslos sind, sind keine Neuerer, nur Ausfiihrer
und Abwickler.

* Visiondre Unternehmen denken 6kologisch, zukunftbezogen und
verdandern etwas.

* Nicht nur »einen Baum pflanzen« — »eine Spur hinterlassen«,
»Berge versetzen«.

» Wer auf den Status quo bedacht ist, hat schon verloren.



 Unzufriedenheit im Status quo.

* Realisierte Vision hinterldsst kurzfristig ein Loch. Es folgt eine
neue Idee, eine neue Tat. Der Tatmensch.

* Zivilcourage.
* Orientierung am eigenen Selbstverstandnis.
*Vision ist nicht gleich Image.

* Ich ndhre mein »Messner-Sein« aus Realutopien und sitze nicht
auf Lorbeeren.

» Abenteuer bedeutet auch: Immer etwas suchen, was noch nicht
gemacht wurde.
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»Mut zum Risiko
provoziert neue
Erkenntnisse.«

Der vorletzte Schritt

Mai 1972 Kathmandu

Zusammen mit Wolfgang Nairz und Dr. Oswald Oelz bespreche ich
nach der tragischen Manaslu-Expedition in Nepal (zwei Teilnehmer
sind im Schneesturm umgekommen) die Méglichkeit einer Everest-
Besteigung.

Wir beschliellen, ein Permit fiir einen Besteigungsversuch zu
beantragen. Ich spiele mit der Idee, die schwierige Stidwestwand zu
versuchen, die wiederholt und bis dahin vergeblich angegangen
worden war.

Mein Tagtraum heif3t: die schwierigste Wand am hochsten Berg der
Welt! Mai 1972 Kathmandu

September 1975 Salzburg

Wihrend einer Vortragsreise iiber die erfolgreiche Kleinexpedition
zum Gasherbrum I (Hidden Peak) lese ich von der Durchsteigung
der Everest-Siidwestwand durch eine britische Mannschaft unter der
Leitung von Chris Bonington. Die englischen Tageszeitungen
bringen den Erfolg auf der Titelseite. Ich bin sehr aufgeregt.
Einerseits, weil den Briten dieser grofSartige Erfolg in der
Nachmonsunzeit gelungen ist, andererseits, weil sie damit einen
meiner Tagtraume realisiert haben.



Nairz, Oelz und ich haben Nachmonsun-Expeditionen zum Mount
Everest bis dahin fiir wenig erfolgversprechend angesehen und
deshalb auf die erste Vormonsun-Genehmigung gewartet, die frei
war. Diese wird fiir 1978 erteilt. Im Mérz, April, Mai 1978 wollen
wir zum hochsten Berg der Welt.

Aber wie? Nachdem die Siidwestwand durchstiegen ist und ich
inzwischen drei (kleine) Achttausender erklettert habe, entsteht ein
neuer Tagtraum: Everest ohne Sauerstoffgerdt! Aus eigener
Erfahrung und aus der Historie weil$ ich (Colonel Norton kam
bereits 1924 bis in knapp 8600 Meter Meereshohe, ohne dabei ein
Sauerstoffgerdt einzusetzen), dass der Mensch theoretisch ohne
Maske auch hoher hinaufsteigen kann als bisher angenommen.

Herbst 1977 Innsbruck

Die Vorbereitungen zur Osterreichischen Everest-Expedition 1978
laufen. Wolfgang Nairz ist der Leiter. Dr. Raimund Margreiter und
Dr. Oswald Oelz sind als Arzte (und Bergsteiger) dabei. Gleichzeitig
wollen sie h6henmedizinische Untersuchungen durchfiihren.
Nachdem ich Peter Habeler gegen den Willen der
Expeditionsmannschaft als meinen Seilpartner durchgesetzt habe,
wird folgender Plan festgelegt: Peter und ich sind Teil der
Osterreichischen Everest-Expedition. Wir klettern im Rahmen
dieses Unternehmens, das iiber die Hillary-Route zum Gipfel will
(mit Sauerstoffgerdten, Hochlagern, Hochtrdgern), als vollig
selbststdandige Seilschaft, wobei wir unsere Route und Logistik
selbst bestimmen. Wir beide wollen bewusst auf den Einsatz von
Sauerstoffmasken verzichten und vom Lager II aufwadrts eine
eigenstdndige Route versuchen.

Ich zahle 30000 DM fiir unseren Aufwand in die Expeditionskasse
ein (Sponsorgelder, HTV-Filmvertrag). Damit steht Peter und mir
das Recht zu, auf das Basislager, die Fixseile, die Hochlager, die
Sherpas und die medizinische Betreuung der Gesamtexpedition
zuriickgreifen zu kénnen.



Winter 1978

Ich bereite mich auf den Everest-Aufstieg vor. Wie seit Jahren nicht
mehr wird trainiert. Ich frage mich dabei nicht, wie hart ich arbeiten
muss, um mit dem etwaigen Erfolg spater viel Geld zu verdienen.
Fiir mich ist der Tagtraum »Everest by fair means« eine fixe Idee.
Ich identifiziere mich mit dem Vorhaben, mit dem Everest-Gipfel,
sodass ich mich beim Lauftraining, beim Erwachen am Morgen, in
so manchem Traum zu ihm hinaufsteigen sehe. In einer Art
Vorausvollzug.

Natiirlich stehe ich auch in Abhédngigkeiten zu meinen Sponsoren.
Die Realisation meiner Idee muss zuerst finanziert werden. Ich gebe
auch in diesem Zusammenhang mein Bestes. Obwohl meine Zeit
begrenzt ist. Denn ich muss zuallererst trainieren. Wenn ein
Vertragspartner mit meinem Einsatz —1:10 fiir die Idee — nicht
zufrieden ist, muss er sich von mir trennen. Kein Helfer kann mir
Training, Vorarbeit und Logistik abnehmen. Niemand sonst als ich,
der Idee und Plan entwickelt hat, kann ihn ausfiihren.

Der vorletzte Schritt meines Bergsteigens soll die Besteigung des
Mount Everest ohne Maske sein, eingebettet in das Sicherheitsnetz
einer klassischen GroBexpedition. Den letzten Schritt — der hdchste
Berg der Welt im Alpinstil — wage ich noch nicht zu Ende zu
denken. Noch sind beides Realutopien. Ehrgeiz haben sie ebenso
entstehen lassen wie Empfindungen (Asthetik, Schénheit einer Tat).
»Everest by fair means.« Das ist wie eine Erfindung. Sie ist langsam
und als Ganzes entstanden. Intuitiv. Dabei ging es mir weniger um
die Grenze der menschlichen Belastbarkeit als vielmehr um die
Ausschopfung einer Moglichkeit. Und ich glaube an meine
Erfindung. Ich lebe im Geiste mit ihr. Zuletzt so, als ob es nichts
daneben gdbe. Dass fast alle anderen meine Realutopie fiir
unrealisierbar und gefahrlich halten, stért mich wenig. Es bestarkt
mich in meinem Bewusstsein, etwas Aulergew6hnliches zu wagen.
Bremsen aber tut es mich nicht.



Marz 1978

Anreise ins Everest-Basislager (5400 m). Akklimatisation.

Die Zweifel von aullen werden massiv. Nur dank meines starken
Selbstverstdndnisses und meiner Zivilcourage kann ich bei meinem
Ziel bleiben, Skeptikern, die im Fernsehen, bei Pressegesprachen,
beim Anmarsch auftauchen, ohne wesentlichen
Identifikationsverlust begegnen.

25.4.1978

Nach dem Aufbau von drei Hochlagern beziehe ich am Siidsattel
(ca. 8000 m) mit zwei Sherpas ein Zelt. Peter Habeler hat vorher
schon resigniert aufgegeben.

Ein 50 Stunden dauernder Hohensturm (ein Zelt reifSt, Kochen und
Schneeschmelzen werden unméglich) zwingt mich zum Abstieg. Ich
bin stark mitgenommen, ausgelaugt. Das ganze Projekt ist infrage
gestellt.

7.5.1978

Nach ausgiebiger Rast im Basislager Aufstieg zum zweiten Versuch.
Unzufriedenheit in der Mannschaft iiber den Kompromiss Peter
Habelers, den Berg jetzt auf die herkémmliche Art besteigen zu
wollen. (Ich kann Peter dann doch iiberreden, einen letzten Versuch
ohne Maske zu wagen.)

8.5.1978

Peter und ich starten am Stidsattel mit dem Vorsatz, so hoch wie
moglich zu steigen. Das Lager V auf 8500 Metern wollen wir nicht
nutzen. Erfolg kénnen wir nur haben, wenn wir auf jeden
Zwischenstopp verzichten. (Langerer Aufenthalt in der »Todeszone«
bedeutet immer auch Verlust von Konzentration, Wille, Kraft,
Energie.)

Wenn jemand bereit ist, jeden Uberfluss, jede Bequemlichkeit, die
Absicherung gegen Ungewissheit einzutauschen, so schlielSt das



nicht mit ein, dass er das Leben selbst aufs Spiel setzt — auch wenn
er weils, dass er es dabei verlieren konnte.

Wir kommen besser voran als befiirchtet. Die Angst vor der Angst
war es, die uns geldhmt hat, und nicht eine Ahnung, vielleicht ums
Leben zu kommen. Am friihen Nachmittag sind wir am Gipfel.
Peter steigt fluchtartig ab, wie von Panik gejagt.

Eine Weile bin ich ganz alleine oben. Ich bin wie in Trance. Es ist,
als sei ich aus der Zeit ausgestiegen, um komplexer und neuartig
denken zu konnen. Wenn auch nur ganz langsam. Trotzdem keine
Erfolgsstimmung. Mit der Realisation meines Planes ist mir auch
die Utopie abhanden gekommen. Sie fehlt mir als tragendes Gefiihl.
Eine Leere bleibt.

Mai 1978

Abstieg ins Basislager. Heimreise.

Nach unserem Erfolg werde ich kritisiert wie noch nie. Wegen
meiner »Risikofreudigkeit«, meines »PartnerverschleifSes« (Peter
Habeler ging in Zukunft eigene Wege), meiner »Egomanie«. Mein
Image wird das eines Verriickten. Was soll ich tun? Es ist mir
unmoglich, stindig etwas »Richtiges«, » Verniinftiges,
»Niitzliches« zu machen. Dabei diirfte es doch keine Schande sein,
immer wieder etwas »Falsches«, » Verriicktes« zu tun, wenn alle
anderen etwas »Richtiges«, » Verniinftiges« tun. Vielleicht ist es
umgekehrt. Die Welt ist inzwischen so ver-riickt, dass das Normale
aus dem Rahmen féllt. Nicht erst seit der Besteigung des Mount
Everest ohne Maske weils ich, wie viel mehr man als Neuerer
erleben kann. Ich muss mich nur immer wieder fallen lassen in
meine Tagtrdume, um weiterzukommen.

Vision und Image sind zum Gliick nicht dasselbe. Selten sind es
Personlichkeit und Image. Erfolg hat auf Dauer nur, wer sich mit
seiner Sache identifiziert, nicht mit seinem Image.

Die rohe Kraft war es nicht, die mich so weit gebracht hat. Auch
nicht die Risikofreude. Die Wahl des richtigen Partners vielleicht.



Grundvoraussetzung ist die Vision. Sie und die Identifikation mit
dem Ziel sind es, die unsere Motivation iiber Monate zu jener
Willensenergie anwachsen lassen, die den Kérper zum Pfeil
machen. Nur angestaute Energie tragt weit. Sie explodiert (oder
implodiert) im Tun.

Mit dem Beweis, dass auch der Mount Everest ohne Maske machbar
ist, dass also alle Berge im Alpinstil besteigbar sind, habe ich eine
allgemeingiiltige Spielregel postuliert. Das zukunftbezogene
Bergsteigen hitte also 6kologisch und elegant zu sein. Leider ging
diese Aussage unter, und es ist nicht meine Art, immerzu dasselbe
zu predigen.

Als Tatmensch plane ich bald schon den ndchsten Schritt: die
Realisation einer neuen Realutopie, den Alleingang auf den Mount
Everest. Ich lege ihn an als den letzten Schritt meines Bergsteigens.



»So mache ich als Visiondr
aus der Zukunft eine
erlebbare Vergangenheit.«

Vision als Realutopie

er Wunsch oder Ehrgeiz, so hoch wie moglich zu steigen, so weit

wie moglich zu gehen, wird oft als Rekordsucht verstanden. Ich
will diese nicht ausschliefSen, behaupte aber, dass sie nicht weit tragt.
Auch nicht hoch genug. Jedem Grenzginger geht es viel mehr um die
Realisation eines Tagtraums als um einen Eintrag ins Guinnessbuch
der Rekorde.

Jeder Mensch hat Traume. Friher oder spiter sucht er die
Erlebnisse zu diesen Traumen. Oder er resigniert und verdriangt sie.
Besser, er identifiziert sich mit ihnen und lebt sie aus.

Mit einem Traum, der ohne reale Umsetzung bleibt, kann ein
Grenzginger auf Dauer nicht leben. Ahnlich geht es Kiinstlern,
Managern, Politikern (Letzteren leider zu selten). Sie versuchen, ihre
Ideen zu verwirklichen.

Ich weifs, dass Realitit und Tagtraum deckungsgleich werden
konnen. Du denkst dir etwas aus, hast also eine Idee, entwickelst dann
im Kopf eine Realutopie und bist in einer dritten Phase fiahig, diese in
der Realitit umzusetzen. Das fiithrt nicht nur zu einem gesteigerten
Erfolgserlebnis. Oft stellt sich auch ein starkes Gefiihl von Einheit ein.
Einssein mit Geist, Korper und Kosmos ist es beim Grenzgang.

Alle meine Taten haben als Idee im Kopf angefangen. Solange aber
eine Idee nur als vage Vorstellung da ist, hat sie wenig Kraft. Erst



wenn sie sich auswachst wie ein Kind im Mutterleib, wenn sie sich zur
realisierbaren Utopie verdichtet, kann sie geboren, muss sie
verwirklicht werden.

Wenn ich von Tagtraumen spreche, meine ich nicht Luftschlosser.
Meine Tagtraume sind viel realer. Natiirlich ist auch ein Tagtraum nur
meiner Fantasie entsprungen. Meine Erfahrung und mein Wissen aber
lassen den Schluss zu, dass er — theoretisch wenigstens — in die Tat
umzusetzen ist.

Jedem Grenzgang geht dieser innere Prozess voraus. Zumindest bei
mir. Und dieses geistige Aufbauen ist — dhnlich wie in der Kunst oder
auch in einem Industrieunternehmen — die Basis des spateren Erfolgs.

Ich lasse dahingestellt, inwieweit eine Idee als Eingebung, als
Willensakt oder Erfindung entsteht, erschaut wird. Einmal als Energie
erkannt, wird sie weiterge-dacht. Bis sie zur Realutopie geworden ist.
Ein Gedankenaufbau wird tragend, sodass er drauflen verwirklicht
werden kann (in Form einer Tat, eines Kunstwerks, als
Industrieprodukt).

Das Auswachsen einer Idee zu einem inneren Momentum fiihrt,
wenn es stark genug ist, zu einem Konzept, das férmlich nach Vollzug
driangt. Je stimmiger eine Realutopie, desto klarer das Konzept, desto
grofSer die Erfolgschancen.

Erfolg hiangt auf Dauer ab von der Fihigkeit, starke Visionen zu
entwickeln, und der Treue sich selbst gegeniiber. Von der
Geradlinigkeit, mit der wir unsere Realutopien in Taten umsetzen.
Meine Grenzginge bringen mich deshalb zu meinem Ursprung zuriick,
weil ich dabei ganz ich sein kann. Aus dieser Identifikation schopfe ich
neue Ideen, Energie, neue Kraft. Zwischen Idee und Tat spannt sich
die Identifikation wie eine Sehne zwischen den beiden Enden eines
Bogens. So funktioniert es bei mir.

Obwohl mit beiden Fiuflen auf dem Boden, bin ich ein Traumer
geblieben. Ich habe nie aufgehort, aus Ideen realisierbare Utopien zu
entwickeln, und werde meine » Verriicktheiten« erst aufgeben konnen,



wenn mir nichts mehr einfillt. Was andere daruber denken, bleibt
sekundar.

Es liegt eine Herausforderung darin, etwas noch nie Dagewesenes zu
tun; mehr noch, etwas zu tun, auch wenn es von allen anderen fur
unmoglich gehalten wird. Das hat nichts mit Rekorddenken zu tun.
Auch wenn ich dabei die Grenzen der Belastbarkeit erreiche; das ist es
nicht, was ich bei meinen Grenzgingen suche. Es geht vielmehr um
das Umsetzen einer Realutopie in die Tat. Dabei bin ich zuallererst
Neuerer, nicht nur Ausfihrer, Abwickler, Grenzginger.

Bergsteigen miisse Vergnugen bereiten — wie oft habe ich das gehort.
Schon als Schiiler. Der Vorwurf aber, unsere Kletterfahrten am
Sonntag seien anstrengender als die ganze Arbeitswoche, beriihrte
mich nie. Zugegeben, die »Arbeit« ist weniger mithsam als eine
schwierige Tour. AufSerdem bekomme ich fiirs Bergsteigen nichts.
Nicht die Miihe aber ist ausschlaggebend und nicht die Entlohnung.
Es ist die Begeisterung, die Freude an einer Sache. Und was ist
absolute Begeisterung anderes als Besessenheit! Ich verlange sehr viel
von mir und betreibe meine Sache freiwillig.

Als Grenzginger lebe ich fiir meine Unternehmungen und nicht von
thnen. (Dass indirekt der Grenzgang den Grenzginger erndhrt — ich
kann vom Verkauf der »Abfallprodukte« leben -, ist kein
Widerspruch, sondern eine Tatsache.) Trotzdem bin ich alles andere
als ein Idealist. Ich bin Realist.

Diese meine Sachbesessenheit, die manchem AufSenstehenden
skurril, ja verriickt erscheinen mag, macht mich immun gegen
Selbstzufriedenheit und Selbstgeniigsamkeit. Sie ldsst mich wach sein,
originelle Losungen finden, Dinge tun, die nur ich mir wichtig mache.

Ich nehme meine Sache oft so ernst, dass ich mich ihr sogar
unterordne, dass ich in ihr aufgehe. Dieses Ganz-bei-der-Sache-Sein
hat nichts zu tun mit Selbstdarstellung. Es ist die zwingende Folge des
Einsseins mit meinem Tun: Konzep-tion, Verinnerlichung,
Selbstverwirklichung. Dabei entsteht ein Zustand des (geistigen und
korperlichen) Erregtseins.



Meine Visionen haben immer wieder einen anderen Nahrboden. So
ist die Kleinexpedition entstanden, weil sie eleganter, billiger,
okologisch sauberer ist als die GrofSexpedition. Sie ist zukunftbezogen
in jeder Hinsicht, und sie hat deshalb das Hohenbergsteigen verdndert.
Auch ein Wirtschaftsunternehmen handelt heute 6kologisch, wenn es
zukunftbezogen »denkt«. Wer etwas verandern will, dndert zuerst sein
Bewusstsein, seine Einstellung, dann die Einstellung seiner Mitarbeiter.

Ziel und Schiitze Ziel
sind eins

Schiitze

Ziel, Pfeil und Schiitze konnen im Geiste eine Einheit werden.

Es ist im Leben wichtiger, die Berge in unserem Bewusstsein zu
versetzen, als einen Baum zu pflanzen oder eine Spur zu hinterlassen.

Wer Ideen nicht nur hat oder traumt, sondern sie wachsen ldsst, zu
Realutopien formt, und dazu Kraft, Ausdauer und Stehvermogen
einbringt, diese in die Tat umzusetzen, veriandert immer etwas. Im
Gegensatz zu jenen, die stindig mit dem Status quo zufrieden sind;
mehr noch, die darauf bedacht sind, den Status quo zu bewahren (aus
Angst, Bequemlichkeit, weil sie nicht bei der Sache sind).

Wer die Realisation einer Realutopie wagt, riskiert zu scheitern. Am
Ende aber gewinnt er immer. Er lernt, dass Identifikation mit seiner
Sache zur Dominanz des AufSergewohnlichen tiber das Gewdohnliche



fithrt. Und zu Bescheidenheit gegeniiber der Sache. Erfolg kommt von
Besessenheit und Bescheidenheit. Intuition gehort viel weniger dazu als
allgemein angenommen. Auch nicht Genie.

Sicher, auch Intuition hat einen wichtigen Platz. Visionen aber halte
ich fur wichtiger. Und Disziplin. Kreativitat folgt einem Garprozess,
und Genie gibt es nicht ohne Fleifs. Intuition ist zerlegbar. Sie basiert
auf Studien und Erfahrungen. Es kommt immer darauf an, wie lange
ich mit einer Sache gelebt habe.

Wie oft habe ich, ohne mich dazu zu zwingen, einen Grenzgang
vorweggedacht. Durch das Lesen von Buichern. Ich habe die Berichte,
Tagebiicher, Reportagen meiner Vorganger nicht gelesen wie Romane,
wie Fachliteratur. Ich habe den Stoff vermischt mit Erfahrungen,
verinnerlicht. Daraus entstand Intuition.

Das ist nicht Genie. Genie gibt es so selten wie Heldentum. (Beides
haben sich vielleicht nur ein paar Intellektuelle ausgedacht, um sich
darin sonnen zu konnen). Nur die Summe aus vielen Erfahrungen und
Wissen ergibt Intuition. Der Laie bezeichnet es als Genie.

Viele AufSenstehende erklaren mein Tun als Gibermenschlich. Weit
gefehlt. Ich bin ein ganz normaler Mensch. Die meisten gesunden
Personen wirden das, was ich tue oder getan habe, auch konnen. Sie
mussten es nur mit der gleichen Vehe-menz wollen, mit der ich es will.
Dazu gehort nicht nur das Durch-die-Antarktis-Gehen, das Auf-den-
Mount-Everest-Steigen. Das Vorher ist wichtiger. Das Sich-
Vorbereiten, das Sich-der-Aufgabe-Unterordnen, das Die-Sache-Sein.
Die Besteigung des Mount Everest ist nur der letzte Schritt. Und vor
allem in diesem Zusammenhang gilt: Mein letzter Schritt hangt ab von
meinem ersten Schritt. Der erste Schritt muss vom letzten abhingen,
denn dort ist die Idee »anhidngig«.

Dieses Bild stimmt fiir jedes Tun. Ob sich eine Idee durchsetzen
kann, richtet sich nach einigen Begleitumstinden: der Potenz dieser
Idee, vielen richtigen Schritten, vor allem dem Glauben an das Ziel. Sie
hiangt nicht nur vom Ideator ab. Wie oft werden Ideen eingezwingt,
klein gemacht, aus den Augen verloren, weil sie im leeren Raum



hingen bleiben! Wie viele schopferischen Krifte werden vergeudet,
weil sich die Ideen nicht Glauben verschaffen konnen! Sie kommen
nicht zum Tragen, weil sie nicht klar genug, nicht reif, nicht »gut«
sind.

So sehr ich mich oft jahrelang mit der Verwirklichung einer
Aufgabe, die zuerst nur als Idee vorhanden gewesen war und die mich
spater als konkrete Problemstellung gepackt hatte, identifizierte, so
wenig begniigte ich mich nach der Realisierung mit dem Erreichten. Es
war vielmehr Hunger nach neuer Tat. Dieser Hunger war und ist mein
Motor, neue Ideen zu entwickeln, zu neuen Taten anzusetzen. Die
Erkenntnis, dass jede realisierte Idee kurzfristig ein Loch in meine
Hoffnung reiflt, habe ich akzeptieren gelernt. Sie bremst mich nicht.
Das Loch kann/muss mit neuen Ideen ausgefullt werden. Eine dieser
Ideen kann wieder wachsen, sich zur Realutopie verdichten. Die Tat
folgt.

Weil ich wie Goethe, der die Tat an den Anfang der Erkenntniskette
stellt, an den Tatmenschen in uns glaube, muss am Anfang meiner
Ideenkette eine Tat gestanden haben. Nicht nur, weil die Tat alle
Fragen aufhebt (durch intensives Tun werden alle Fragen
beantwortet), auch weil sie sich meinem Erinnern entzieht, habe ich
keinen Zugriff zu diesem auslosenden »Schicksalsmoment« meines
Lebens. Zudem mochte ich nicht mein eigener Psychotherapeut sein.

Grenzgang bedeutet, etwas zu wagen, was du noch nicht gemacht
hast. Neuerer zu sein bedeutet, etwas in die Tat umzusetzen, was so
niemandem gelungen ist. Visiondrer Grenzgianger bist du, wenn du
etwas denkst, was so noch keiner gedacht hat. Zum Tun gehoéren Mut,
Energie, Zivilcourage. Vor allem das Ruhen im eigenen
Selbstverstindnis. Wer sich am Selbstverstindnis der anderen
orientiert, wird, ohne es zu merken, zum Nachmacher.

Mein So-Sein, mein Messner-Sein, ist in erster Linie gendhrt von
Ideen, Plinen, Realutopien. Weniger von dem, was ich geleistet habe.
Ich sitze nicht auf meinen Lorbeeren. Ich warte auch nicht ab. Ich
projiziere meine Energien in die Zukunft. Immer wieder. Das, was ich



gemacht habe, gehort zu meiner Biografie. Und ich bin auch so, wie
ich bin, weil ich diese Biografie habe. Gepackt bin ich vom Jetzt,
getragen vom Morgen.

Anders ist es mit meinem Image. (Was geht denn mich mein Image
an, konnte ich sagen, wenn ich wirtschaftlich nicht von ihm abhinge.)
Mein Image lebt vom Geleisteten. Auch vom Bild, das die Medien von
mir gezeichnet haben. Mein Image ist also die Vorstellung, die andere,
AufSenstehende, von mir haben. Dieses Bild stimmt selten mit meiner
Personlichkeit tiberein. Ich bin nicht mein Image.

Dieses hat auch wenig mit Visionen zu tun. Die namlich behalte ich
mehr oder weniger fiir mich. Nur im Stillen konnen sie wachsen,
reifen. Zum Tagtraum wird nur, was stark genug ist, als Realutopie ein
Eigenleben zu entwickeln. Also nicht mein Image lasst mich wachsen,
sondern meine Pline, meine Taten.

Als Hermann Buhl - damals der verwegenste Osterreichische
Kletterer — 1953 zum Nanga Parbat aufbrach, war dieser
Achttausender fiir alle deutschsprachigen Alpinisten das hochste Ziel
der bergsteigerischen Sehnsucht. Durch zahlreiche Versuche und
Tragodien war der »deutsche Schicksalsberg« zu einer begehrten und
gefiirchteten Trophie gleichermafen geworden.

Buhl nun, obwohl als Kletterer seinerzeit uniibertroffen, war nicht
der robuste Haudegen, dem Anstrengung, Kailte, sauerstoffarme Luft
nichts hidtten anhaben konnen. Er war schmaichtig, feingliedrig,
sensibel. Vor der Expedition nervés wie ein Rennpferd. Wenn er zu
guter Letzt den Gipfel erreicht hat, dann nur deshalb, weil er sich mit
diesem Gipfel identifizierte, monatelang trainierte, bis zum Schluss
besessen blieb von seinem Ziel. Im letzten Stiick, allein steigend, hat
Buhl mehr an Willenskraft, Ausdauer, Leidensbereitschaft aus sich
herauszuholen vermocht, als sie einem anderen Bergsteiger damals zur
Verfligung gestanden hatten.

Ich habe Hermann immer ob seiner Kletterkunst bewundert. Er aber
war nicht mit ihr zufrieden. Er wollte tiber sie hinaussteigen. Bis zum

Gipfel des Nanga Parbat. Weil er die Fihigkeit besafy — in 100 und



mehr extremen Klettertouren in den Alpen erworben —, sich auch in
seinen Tagtrdumen zu verausgaben, hat er schliefflich sein Ziel
erreicht. Obwohl ihm dies niemand zugetraut hatte.

Es waren immer wieder schmichtige, kleine, ja sogar krankliche
Grenzganger (der Kletterer Hans Diilfer, der Nordpolfahrer Wally
Herbert), die bahnbrechend Neues taten. Das beweist, dass es auch
beim Grenzgang mehr auf die geistig-seelischen Fihigkeiten ankommt
als auf die rohe Kraft. Mehr noch, dass eine grofle Tat abhingt von
der Stiarke der Vision, die ihr vorausgegangen sein muss. Erst wenn
viele von uns eine andere Menschheit denken, werden wir uns dndern.

Auch das Schlagwort »Motivation« darf in diesem Zusammenhang
uberdacht werden. Ein autonomer Mensch, der tut, was zu tun ist,
weil es auch seine Idee ist, weil es auch sein Bestes ist, wird sein Bestes
geben. Er braucht also nicht motiviert (oder manipuliert durch
Belohnen, Bestechen, Bedrohen, Bestrafen, Belobigen) zu werden. Als
kreativer Akteur schafft er mit dem Realisieren von Tagtraumen Sinn.



»lch steige nicht, um
auf den Gipfel zu
kommen — ich komme
auf den Gipfel,
nachdem ich
gestiegen bin.«

VI
Auf die Spitze treiben

» Minimumrechnung als Spielméglichkeit.
* Planung ist antizipiertes Entscheiden.
* Theoretisch kann ich alles planen.
* Der Computer kann alles durchspielen.
* Planen ohne Vorgaben.
* Negatives Abstraktionsverfahren.
*Wenige Planungselemente.
» Wissen, wie es nicht gehen kann.
* Eckpunkte: Qualitdt, Kosten, Zeit.
» Flexibilitat steht zwischen Planung und Ausfiihrung.
* Improvisieren vor Ort.
* Entscheiden nach Engpasssektoren.
* Perfektion und Weglassprinzip.

* Abenteuer durch Minimierung von Hilfen und Technologie.



* Verzichtabenteuer.
» Futuristisch: sauberer, fairer, humaner.
* Den Plan fiirs Leben offen lassen.
« Jeder kann tber sich selbst hinauswachsen.
* Wettbewerbssituation — menschlicher Instinkt — Ehrgeiz.
* Die gesamte Energie ist mehr als die Summe der Einzelenergien.
* Selbstvertrauen und Ausgeliefertsein als Motivationshilfe.

* Der »Point of no return«.



sessss Messner solo 1078 (Aufstieg mit
Biwakplatzen)
= Messner 5010 1978 (Abstiegsweg)

= == Kinshofer/Low/Mannhardt 1962

= == == Im kleinen Bild Anmarsch

sewnss bRrschreitungsweg 1970
in der Draufsicht



»Erst wenn ich es bei
mir selbst aushalte,
bin ich den anderen
zumutbar.«

/Zwei sind nicht zu viel

Ich will einen Achttausender alleine besteigen. Start zum Alleingang
am Nanga Parbat, Diamirflanke.

Scheitern auf einer Hohe von etwa 6000 Metern. Obwohl in bester
Form, komme ich mit dem Alleinsein nicht zurecht.

Auch mein zweiter Anlauf zu einer Achttausender-Solobesteigung
scheitert. Nach einem Versuch an der Makalu-Siidwand
(Osterreichische Himalaja-Expedition) reise ich nach Pakistan in
den Karakorum.

Beim Vorhaben, den Broad Peak alleine zu besteigen, komme ich
tiber den Anmarsch nicht hinaus. Die »kleinstmogliche
Achttausender-Besteigung« scheitert an meiner Einstellung. Ich
muss akzeptieren, dass der/die Partner die wichtigste Stiitze bei
Grenzgangen ist/sind. Zwei sind nicht zu viel.

Auch meinen zweiten Anlauf zu einer Nanga-Parbat-Solobesteigung
gebe ich auf. Riickkehr schon beim Anmarsch. Ich bin seelisch zu
schwach. Aber ich weil} jetzt, wie es nicht gehen kann. Die
Minimumrechnung als Spielmoglichkeit geniigt nicht. Ich muss



zuerst zu mehr Autarkie in allen anderen Lebensbereichen fahig
sein.

Anreise zum Nanga Parbat von Westen. Wieder zur Diamirflanke.
Expeditionsausriistung inklusive Proviant und Brennstoff: 60 Kilo.
Sogar auf die Landkarte habe ich verzichtet. Ich brauche keine
Karte; die Karte ist das Geldnde.

Ich habe diesen Schritt — das Hohenbergsteigen in der Reduktion auf
die Spitze zu treiben — seit fiinf Jahren getraumt. Fiir die
Ausfiihrung habe ich eine klare Strategie: Anreise, zwei Wochen
Aufenthalt im Basislager fiir die Akklimatisation, Aufstieg. Ich will
mit dem Minimum an Ausriistung (Minizelt, Schlafsack,
Kochutensilien, Eispickel, Steigeisen) auskommen, am Beginn einer
Schonwetterperiode losgehen, iiber eine neue Route zum Gipfel
klettern. Bei geringstméglichen Kosten strebe ich die
hochstmogliche Qualitét an.

Weil ich weil3, dass ich 1973, 1974, 1977 aus Angst vor der Angst,
im Grenzbereich allein zu sein, gescheitert bin, will ich die erste
Wandhilfte so schnell klettern, dass eventuell ein »Point of no
return« entsteht. Alles andere bleibt offen. Zufélle will ich bewusst
nutzen, bei der Ausfiihrung flexibel bleiben. Meine zehnjdhrige
Himalaja-Erfahrung fliel$t in dieses Projekt mit ein. Trotzdem gilt:
Plédne sind nur Plédne. Sie konnen meist in der Durchfiihrung nicht
eingehalten werden.

Beim Grenzgang kannst du Plane machen, so viele du willst, sie
funktionieren selten oder nie. Die Bedingungen (Wetter,
Schneeverhiltnisse) und Umstdnde (Gesundheit) sind nicht
vorausberechenbar. Trotzdem, ohne Plan geht es auch nicht. Weder
der Nanga-Parbat-Gipfel noch der Nordpol kdénnen ohne dezidierte
Logistik erreicht werden. Die Improvisation vor Ort aber bleibt
ebenso wichtig. Die Fahigkeit, alle Eventualitdten theoretisch im
Plan durchzuspielen und trotzdem fiir alles Unvorhersehbare offen



zu bleiben, gehort zur Kunst, ein Spiel wie das meine auf die Spitze
zu treiben. In diesem Zusammenhang ist der Alleingang leichter als
eine Gruppenreise, weil viele Imponderabilien nur von mir allein
abhdngen.

Wenn ich als Einzelgdnger einmal zu einer Entscheidung gekommen
bin, kann ich zu ihr stehen oder sie rasch dndern, wenn andere
Umstdnde es fordern. Sie hdngt nur von mir ab. In der Gruppe gilt
es, gemeinsam zu Entscheidungen zu finden. Flexibel bleiben und
bei unvorhergesehenen Gegebenheiten gemeinsam reagieren
bedeutet in der Gruppe Zeitverlust und oft auch Energieeinbule.
Trotzdem bin ich »Solo-Abenteurern« gegeniiber, die fast nie in
Gruppen agieren, skeptisch. Der Alleingang muss die Ausnahme
bleiben. Die Regel ist die Aktion in der Gruppe.

Warum? Wenn weder Erfolg noch Leistung meine Rechtfertigung
sind, sondern Erfahrung, habe ich in einer Gruppenreise mehr
Moglichkeiten als der Alleingdnger. Die Anstrengungen sind beim
Alleingang vielleicht grofer. Selbsterkenntnis und Erfahrung nicht.
Diese sind zusammen mit anderen intensiver. Wenn einer/eine
allerdings nur und immer gewinnen will, wird er/sie den Alleingang
vorziehen. Ein simpler Selbstbetrug.

Ich bin tiberzeugt davon, dass jeder von uns ein Einzelner und
Einziger ist. Trotzdem leben wir in Gruppen zusammen und
nebeneinander. Der Ausspruch »Two are a crowd« weist oft nur
darauf hin, dass jemand mit anderen nicht umgehen kann oder dass
er auf Zeugen lieber verzichtet. Zwei sind nicht zu viel. Auch beim
Grenzgang nicht.

7.8.1978

Nach einem Fehlstart und einem Ausflug auf den Ganalo Peak (zur
Festigung meiner Selbstsicherheit) steige ich mit dem ersten
Morgengrauen in die Diamirwand ein und schaffe in 6 Stunden 1600
Hohenmeter. Oberhalb des grollen Séracs, im rechten Wandteil,



beziehe ich mein Biwakzelt, das ich unter eine leicht {iberhdngende
Eisstufe gestellt habe (6400 m).

Ich habe das Unvorhergesehene auf ein Minimum reduziert und
bleibe doch bereit, mit dem Geheimnisvollen zu leben. Darin besteht
die Kunst: im Lot zu sein. Bei diesem Alleingang kommt es viel
mehr auf diese innere Balance an als auf Kletterkonnen. Ich weils,
was auf mich zukommt. Trotzdem ist alles offen.

Ausgeglichen bleiben ist nicht planbar. Ich bin es und weil3, dass
Unsicherheiten im Tun ersticken. Also weiter! Einmal unterwegs,
sind alle Probleme zu 16sen. »Do it, try it, fix it«, sagen die
Unternehmensberater von McKinsey dazu. Als Auftrag an sich
selbst.

Obwohl wenige Minuten nach 5 Uhr friih ein Erdbeben den Nanga
Parbat so stark erschiittert, dass alles lose Eis (Tausende von
Tonnen) abbricht und mein geplanter Abstiegsweg abgeschnitten ist,
gehe ich weiter. Es ist wie eine Flucht nach vorne. »Irgendwo-
werde-ich-schon-hinunterkommen-Stimmung«. Eine starke
Uberzeugung jetzt, ganz hinaufzukommen.

Nachdem ich das Biwakzelt abgebaut und alle Ausriistung (etwa 15
kg) im Rucksack verstaut habe, steige ich diagonal nach links, wo
ich in Gipfelfalllinie ein zweites Mal biwakiere (7400 m).

Aufstieg bis zum Gipfel. Wegen schlechter Schneeverhéltnisse bin
ich sehr langsam. Wiederholt spreche ich mit mir selbst. (Der/die
fehlende Partner/in wird in Grenzsituationen offensichtlich durch
die Fahigkeit des Menschen substituiert, sich in zwei oder mehrere
Personlichkeiten zu spalten.)

Spat am Nachmittag erreiche ich den Gipfel. Starkes Erfolgsgefiihl.
Einerseits Genugtuung, es alleine geschafft zu haben, andererseits
der Wunsch, diesen Erfolg zu teilen. Erfolg wird niemandem
geschenkt — nie und nirgends —, geteilt verkleinert er sich nicht.
Abstieg ins (stehen gelassene) Biwak auf 7400 Meter Meereshohe.



10.8.1978

Schneesturm. Die Ausweglosigkeit ist total. Undurchdringbar. Ein
Abstiegsweg wire im dichten Nebel nicht zu finden. Der Hang
(3000 Meter hoch) unter meinem Biwak ist jetzt extrem
lawinengefahrlich. Es gibt keine Riickendeckung. Proviant und
Brennstoff reichen maximal fiir fiinf Tage.

Erstmals spiire ich wegen der Minimierung von Ausriistung und
Helfern das erhohte Risiko. Schlechtwetterperioden am Nanga
Parbat kénnen auch zwei Wochen lang andauern. Mit den
Schneefdllen nimmt die Lawinengefahr unterhalb meines Standorts
bedngstigend zu.

Das Weglassprinzip widerspricht dem Sicherheitsdenken. Ein auf
die Spitze getriebener Grenzgang ist zwar fairer, sauberer, schneller
und in einigen Punkten auch sicherer (kein Zeitverlust durch
gemeinsame Entschlussfindung; Schnelligkeit ist auch Sicherheit),
fiir den einen Akteur aber gefdhrlicher. Bei Wetterstiirzen, Krankheit
oder Fehlern kann eine Korrektur oder ein Ausweichen
problematisch, wenn nicht unméglich sein. Drittes Biwak auf 7400
Metern.

11.8.1978

Ich niitze eine kurze Sturmpause und Lécher im Gewdlk (von oben
als Nebelfetzen zu erkennen), um mich zu orientieren. Entschluss
zum fluchtartigen Abstieg.

Eiligst wird gepackt. Uber eine gigantische Rinne links
(orografisch) der Mummery-rippe steige ich ab. Blankeis. (Der nie
zuvor begangene oder versuchte Weg ist sehr gefdhrlich. Er ist aber
lawinensicher, weil der Schnee hier sukzessive abrutscht.) Der
Abstieg (3000 Hohenmeter) gelingt mir in wenigen Stunden (hohe
Eisschlaggefahr!). Mit steigender Geschwindigkeit des Kletterers
nimmt in den von Natur aus gefdhrlichen Zonen wie am Nanga
Parbat die Gefahr zwar ab, ausgeschaltet aber wird sie nie. Mit
diesem Alleingang (neue, gefdhrliche Route, keine wesentlichen



technologischen Hilfen, keine Vorarbeit) bin ich meinem Ideal vom
futuristischen Grenzgang am Berg am ndchsten gekommen. Weil die
Gefahr groRer war als die Schwierigkeit.

Mit 20 oder 25 Jahren ldsst sich jeder auf ein Abenteuer ein, das ihm
iber den Kopf wachst. Wer hat nicht wenigstens einmal im Leben
das allerduferste Risiko auf sich genommen? Alter werden aber
heilSt unter anderem auch schwacher, vorsichtiger werden. Trotzdem
ein grolSes Wagnis einzugehen heifit, alle Erfahrung in die
Waagschale zu werfen. Vor allem Erfahrung, Instinkte, Wissen
haben den Wunsch, bestétigt zu sein. Wer einen alten Weg erstmals
alleine geht, praktiziert einen neuen Stil. Ein neuer Weg im
Alleingang ist ein Doppelschritt. Ein gefdhrlicherWeg im
Alleingang ist das Nonplusultra.

Zufrieden jetzt? Nein. Immer noch der Anspruch, einen Schritt
weiter zu gehen. Mein Bemiihen nach Spitzenleistungen (excellent
activities) ist nicht befriedigbar. Mehr oder weniger hoch, weit,
schnell ist dabei nicht so wichtig. Das Was und Wie zdhlen.



»Ein Berggipfel ist so
attraktiv, dass nicht fiir ihn
geworben werden muss.«

Planung und Ausfiihrung

it der Potenz zur Sinnstiftung allein ist es wie mit der Liebe im

leeren .Raum. Die Umsetzung ist ebenso wichtig. Und schwierig.
Wenn ich fiir meine bescheidenen Erfahrungen zu Fragen der Planung
und Ausfihrung einen Alleingang als Beispiel gewahlt habe, dann nicht
deshalb, weil er besonders schwierig zu planen wire; nein, ich wollte
damit andeuten, dass die Fahigkeit zum Alleingang weit mehr
voraussetzt als Perfektion in Planung und Ausfihrung.

Neben der entsprechenden Idee und Motivation brauche ich zuerst
die Fahigkeit, alleine zu leben, alleine zu sein. Die Einsamkeit ist eines
der zentralen Probleme des Menschen, das zwischen dem Hochgefiihl
der Unabhingigkeit und dem Gespenst des Alleingelassenseins bei
Grenzgangen besonders akut werden kann. Alleinsein und Einsamkeit
sind nicht ein und dasselbe. Alleinsein l6st — je nachdem, ob es
freiwillig oder gezwungenermafSen erlebt wird — gegensatzliche Gefiihle
aus. Einsamsein ist immer auch begleitet von einem Gefiihl des
Verlassenseins, Verlorenseins. Diese Verloren- und Verlassenheit fihrt
rasch in das Dunkel der Sinnlosigkeit, in der die Zeit stillsteht. Um eine
Idee in die Tat umsetzen zu konnen, ist das Gegenteil
Grundvoraussetzung:  eine  positive  Endlosigkeit, = Hoffnung,
Sinnhaftigkeit. Tatenlust ist meist die Folge.

Viele haben gute Ideen, aber nur wenige die Fihigkeiten, diese
umzusetzen. Das erlebe ich immer wieder, und nicht nur in der kleinen



Schar der Grenzginger.

Bei meinen Touren waren Ausriistungs — und Kostenminimierung
vielfach auch wesentliche Ideenausloser. Die Idee lag darin, Planung
und Realisation zu erleichtern, was in erster Linie durch
Gewichtsersparnis zu erreichen war. Einige meiner bahnbrechend
neuen Bergbesteigungen habe ich als Minimumrechnungen angefangen:
Mit immer weniger (zuletzt dem Minimum) an Hilfsmitteln (bedeutet
auch weniger Gewicht), immer weniger Zutriagern und immer weniger
Geld auszukommen forderte mich als Spielmoglichkeit.

Nicht nur mein Ehrgeiz und meine Anspriche haben mir diese
Minimumrechnung aufgezwungen. Anfangs waren es vor allem meine
Lebensumstinde. Als Sidtiroler ohne nationales Hinterland
(italienische ~ Sponsoren unterstiitzten italienische Expeditionen,
deutsche deutsche etc.) musste ich meine Ideen aus einem Mini-Markt
(Sudtirol) finanzieren. Um an die Realisation grofSer Ziele zu gehen,
war ich gezwungen, entweder mit nationalen Expeditionen
zusammenzuarbeiten oder meine Ideen mit einem Mini-Budget in
Eigenregie zu verwirklichen. Frith schon hatte ich mich fiir die zweite
Variante entschieden.

Kleine, effektive Teams zusammenzustellen und sie durch schwierige
Situationen hindurch zur vollen Entfaltung ihrer Schlagkraft wachsen
zu lassen habe ich parallel zu dieser Minimumrechnung gelernt. Meine
Partner mussten nicht »schweigen und funktionieren«, sie mussten sich
nicht mir, sondern wie ich der selbst gestellten Aufgabe unterordnen.
Das Motiv bestimmt den Geist eines Grenzgangs. Planungsmodelle und
Managementtheorien sind dafiir nebensachlich.

Meine  Fihrung, in diesem Zusammenhang  ofter als
»menschenfressend« kritisiert, und die Karriereplanung meiner Partner,
die fast immer von ihrem personlichen Manager »wahrgenommen«
wurde, mussten aufeinanderprallen. Es kam zu mehreren Briichen.
Unsere gemeinsamen Erfolge aber beweisen, dass Geist, Planung und
Ausfithrung bei diesen Expeditionen gestimmt haben.



Wie wahr wir bleiben, wenn uns Dritte, Auflenstehende, unser
Selbstverstindnis genommen haben, spiegelt sich wider in den
Erfolgen. Auch Grenzginger werden oft »verheizt«, bevor sie ihren
Leistungszenit erreicht haben. Oder sie laufen hinter kurzlebigen
Modetrends her. Wie soll einer unterscheiden zwischen Sein und
Schein, wenn er seine Interessen nicht selbst wahrnimmt? Nur die
Sachbezogenheit scharft den Blick fiir das Giiltige, Echte, Dauerhafte.
Es zahlt nur, was ist, und nicht, was gerne wire. Deshalb erscheint mir
Idealismus auch in diesem Zusammenhang fragwiirdig. Meist
entspringt er einer fremdbestimmten Einstellung. Alle »selbstlosen«
Grenzgianger sind mir suspekt. Sie haben keine Anspriiche aufler denen,
als etwas Besonderes zu erscheinen. Meine Erfahrungen geben mir das
Recht, sie als Parasiten zu entlarven. Sie »leben« von geheucheltem
Idealismus und meist von der direkten oder indirekten Kritik ihrer
»Kollegen«, tiber die sie sich vorgeben zu erheben.

Ich bin immer ein Macher. Obwohl ich mit meinen Grenzgingen
nichts produziere als Erfahrungen, bin ich wie ein Unternehmer:
ideenreich, planend, produktiv. Ein Ein-Mann-Industrieller. Meine
Touren funktionieren, wie Industrie funktioniert. Nur ohne
» Wasserkopf«.

Anfangs war ich dabei auf einen Planungshorizont angewiesen, der
mir kleine, schnelle, »billige« Expeditionen aufzwang. Meine
Ausfithrungsstrategie habe ich darauf abgestimmt. Planung ist nichts
anderes als antizipiertes Entscheiden. Das heifSt, ich ziehe alle
denkbaren Umstinde — Schwierigkeiten, Wetter, Engpasse —in Betracht,
wenn ich eine Expedition auf die Beine stelle. Im fernen Himalaja kann
ich nicht ins niachste Geschift laufen und Vergessenes nachkaufen. Was
ich nicht dabeihabe, fehlt. Deshalb ist perfekte Planung so wichtig.

Und wie wird sie perfekt? Erfahrung hilft beim Vorausplanen ebenso
wie das konsequente Durchgehen von Checklisten, die im Laufe von
200 Jahren modernen Abenteuers zusammengekommen sind.
Gleichzeitig aber gilt: Ich kann theoretisch alles planen, eine Expedition
auch im Computer simulieren und in mehreren Varianten durchspielen



— fiir die Realisation bleibt nur ein Durchgang. Abweichungen muss ich
immer und uberall begegnen konnen.

Grenzgdnger in Aktion

Kein Roboter »tickt« wie der Grenzginger n Aktion.

Jeder kann ihre/seine Berge versetzen, wenn

e sie/er ihr/sein eigenes momentanes, einzigartiges Potenzial
entdeckt, spiirt, ausdriickt (Ideen sofort niederschreiben,
verinnerlichen, rationalisieren!);




e dieser Augenblick genutzt wird, um Motivation anzulegen fiir
das Tun (seelische Energie wichst mit klaren Gedanken und
positiven Gefiihlen, so wie korperliche Kraft und Ausdauer
mit Training wachsen);

e sie/er die eigenen Uberzeugungen einer Kontrolle unterzieht
(Erfahrungsaustausch im Gesprach mit Spezialisten, Test in
kleinen Schritten);

e das Selbstverstandnis wie ein Freudenschrei aus dir heraus
will — wage den »Urschrei« und freue dich tiber die
Veranderung, die in dir vorgeht;

* mehrere, die dhnlich »ticken«, sich ermuntern, »unmogliche
Probleme« zu losen.

Ein Plan ist zwar nicht dafir da, dass er nicht eingehalten wird, aber
er muss umstellbar sein. Wir Grenzginger konnen Pline machen, so
viele wir wollen, sie werden zu guter Letzt nie genauso funktionieren,
wie wir sie uns ausgedacht haben. Jene aber, welche die Fihigkeiten
besitzen, einen ausgekliigelten Plan, auch wenn er noch so viele
Varianten hat, vor Ort und im letzten Augenblick fiir das vorher
Undenkbare umzugestalten, werden weiter kommen als jene ohne Plan
oder ohne Flexibilitit.

Der Weltmeister unter den Bergsteigern in diesem Zusammenhang
war der Pole Jerzy Kukuczka. Er ist relativ spat zum Himalaja-
Bergsteigen gekommen, hat dann aber - in einer sehr kurzen
Zeitspanne (nur elf Jahre) — alle 14 Achttausender bestiegen. Nicht nur
seine stoische Ruhe und sein Beharrungsvermégen haben ihm diesen
Erfolg eingetragen. Vor allem war es die Fihigkeit, vor Ort und im
letzten Moment richtig zu entscheiden. Kukuczka war ein Macher, der
mehr Flexibilitat zeigte als andere Bergsteiger seiner Generation.

Die Flexibilitit steht zwischen Planung und Ausfithrung. Weil ich als
Grenzganger weit weg von jeder Hilfe und Reparaturwerkstitte bin,
die Ausfilhrung mit Risiken verkniipft ist, wesentliche Planungsfehler



oft nicht mehr korrigiert werden konnen, muss meine Flexibilitat
gekonnt sein.

Was und wie viel nun kann ich offen lassen fiir diese Flexibilitat? Das
Improvisieren vor Ort darf nicht die Folge von Schlamperei sein. Es
koénnte im Ubrigen meinen Partnern das Gefiihl der Sicherheit nehmen.
Allen Risiken, Wetterveranderungen, Proviantreserven fliefSend
Rechnung zu tragen, geschieht intuitiv und macht uberlegen. Wenn ich
behaupte, dass der Erfolg eines Grenzgangs gleichwertig von Planung
wie von Improvisation abhingt, soll dies keine Mengenaussage sein. Es
ist eine Qualitatsaussage. Beide, Planung und Flexibilitit, miissen
gekonnt sein, hundertprozentig.

Jede meiner Expeditionen folgt einigen Eckwerten. Der erste ist die
Qualitdt. Der zweite die Finanzierbarkeit. Dann kommt die
Risikobereitschaft. Je dlter ich werde, umso mehr lasse ich mich bei
meinen Vorhaben von der Qualitit leiten: Qualitit der Aussage,
Qualitat der Tat, Qualitat der Erfahrung.

Expeditionsplane, die meinen Qualititsvorstellungen  nicht
entsprechen, lasse ich fallen. Die anderen trage ich eine Zeit lang als
Tagtraum mit mir herum. Ich lasse sie wachsen. Wenn ich ahne - dies
ist ein Empfinden zwischen Gedriangtsein und Lust —, dass ein Plan reif
ist, erstelle ich eine Kostenanalyse; der Finanzierungsplan ist meist
schneller gemacht als erfiillt. Dann eine Logistik. Zuletzt kommt der
Zeitplan. Dem folgen die Finanzierung und das Offenhalten meines
Terminkalenders.

Zu meinen wenigen Planungselementen (wie viel Proviant,
Brennstoff, Ausristung fir wie viele Leute und Tage;
Ausweichmoglichkeiten) kommt immer auch das Wissen, wie es nicht
gehen kann. Je mehr Expeditionen vor mir an einem bestimmten
»Problem« gescheitert sind, desto besser weif$ ich, wie ich es nicht
machen darf. Wenn ich alle Fehler, die andere beim Versuch, »mein
Problem« zu losen, gemacht haben, vermeide, kann ich durchkommen.
Je mehr Fehler der anderen ich kenne, umso weniger werde ich



machen. Dieses negative Abstraktionsverfahren erlaubt mir mit
wenigen Vorgaben ein ziemlich genaues Planen.

Gehe ich aber ein Ziel an, das noch nie versucht worden ist (habe ich
so gut wie keine Vorgaben), dann plane ich doppelgleisig. Ich
beantworte mir zuerst die Frage, wie es gehen konnte. Dann, wie es in
keinem Fall gehen kann. Zuletzt entscheide ich nach Engpasssektoren.

Vor dem Versuch, Gronland von Sudosten nach Nordwesten
diagonal und der Linge nach zu durchqueren (mehr als 2000
Kilometer), die langste Strecke, die je ein Mensch ohne besetztes Camp
gelaufen ist), entschied ich mich fiir eine mini-male Dauer. Hatte ich die
Uberquerungszeit auf 200 Tage angesetzt, hitte ich aufgrund des
schweren Schlittens (250 kg) linger gebraucht. Die Gewicht-Zeit-
Spirale hitte dann die Realisation unmoglich gemacht.

Je weniger Tage, desto leichter der Schlitten, desto grofler die
Erfolgschancen — auch das stimmt nur bedingt. In 50 Tagen ist
Gronland der Lange nach kaum zu schaffen. Es galt, die Minimalzeit
herauszufinden, in der diese riesige Insel zu durchqueren war und dabei
die notwendigen Reserven an Brennstoff und Proviant mitzuziehen
waren.

Das Weglassprinzip ist Grundvoraussetzung fiir den Erfolg. Genau
zu wissen, was ich weglassen darf und in welcher Menge, ist eine
Kunst, die von AufSenstehenden vielleicht nachempfunden, aber nur
schwer erlernt werden kann.

Wenn meine Grenzginge immer wieder Bewunderung auch bei Laien
hervorrufen, dann auch deshalb, weil wir alle ahnen, dass Verzicht —
vor allem im Materiellen — zum Menschsein von morgen gehort. Unser
Korper, unser wichtigster gemeinsamer Nenner, ist weitgehend gleich.
Wenn nun einer mit immer weniger Hilfen immer weiter zu kommen
versucht, weist er damit in unsere Zukunft.

Ich stelle dies fest, obgleich ich mir bewusst bin, dass dies
tiberheblich klingt. Einen Anspruch in dieser Richtung haben meine
Grenzgiange nicht. Mir sind mit meinen Erfolgen auch keinerlei
Allmachtsfantasien zugewachsen. Aber mein Spiel als Grenzganger hat



mich mehr und mehr auf ein geistiges Potenzial aufmerksam gemacht,
das ich in vielen wecken mochte. Daneben habe ich in den letzten zwei
Jahrzehnten eine Perfektion im Weglassen erreicht, die mich, mehr als
meine physischen Voraussetzungen, wiederholt einen Schritt weiter
gebracht hat.

Heute hingt die Qualitit von Grenzgingen weniger mit der
Zielsetzung zusammen als vielmehr mit der kontinuierlichen
Minimierung von Hilfen und Technologie. Ich bin nicht grundsatzlich
ein Gegner der Technik. Ohne sie konnten wir nicht in so grofSer Zahl
auf dieser Erde leben. Und wir in den reichen Industrielindern nicht so
komfortabel. Aber ich benutze sie dort nicht (oder nur begrenzt), wo
mein Tun praktisch unniitz ist. Und meine Grenzginge sind unnitz.

Ich bin zum Verzicht-Grenzginger geworden und iiberzeugt davon,
dass nur dieser Weg Zukunft hat. Futuristisch ist ein Unternehmen nur,
wenn es Okologisch sauber, energiesparend und human arbeitet. Ich
erwarte deshalb hohe Anspriiche in o6kologischer und humaner
Hinsicht von allen Unternehmen.

Trotz aller Planung — einen Plan firs Leben habe ich noch nicht. Ich
werde ihn auch im nichsten Jahrzehnt offen lassen. Aber ich weifs, dass
ich weiterhin weglassen werde. Ich habe gelernt, mit so wenig
Sauerstoff wie moglich auszukommen. Beim Versuch, Gronland im
Winter zu durchqueren, haben wir freiwillig aufs Licht verzichtet. In
der gefiirchteten » Wiiste des Todes«, der Takla Makan in China, werde
ich mit einem Minimum an Wasser leben miissen.

Indem ich immer mehr von den grundsitzlich notwendigen
Lebensvoraussetzungen ausknipse, kann ich immer weiter gehende
Erfahrungen machen. Allein darin liegt heute der Sinn meiner Reisen.



»lch richte mein Leben
nicht ein —ich bin, und
zwar jetzt und nur
einmal, auch auf Erfolg
aus.«

Vil
Erfolg multiplizieren

* Die »Eroberung des Nutzlosen«.
- Expedition ist auch Investition.
* Selbsttragendes Prinzip.
* Jede Reise muss sich selbst tragen.
* Bessere Strategie ergibt bessere Kosten-Nutzen-Analyse.
* Einfachere Losungen fiir denselben Nutzen.
* Vermarktung als integraler Teil der Expedition.
* Selbstverstdandnis als Werbetrager.
* Sponsoring und seine Grenzen.
* Kosten minimieren oder Nutzen maximieren.
* Gesetz der komparativen Kosten.
* Die Zeit dort einsetzen, wo ich am besten bin.
* Energiertickfluss.

* Lustprinzip.



* Selbstzweck.
* Egoismus.
* Lust wéachst nicht mit Einsparen.
* Moral und Ethik.

* Lernprozess.



Der Hattrick
senan Die Aufstiegs- und Umsiedlungs-
route der Messner-Expedition 1982
im Karakorum

seasss Gasherbrum-Doppeliberschreitung
1984 (Kammerander/Messner)

Im kleinen Bild die geografische
Lage von sKantsche, G |1 und Broad
Peak



»GrofSer Respekt vor
einem Ziel fordert das
Beste meiner
Persdnlichkeit heraus.«

Drei Schritte auf einmal

Nach dem Alleingang auf den Mount Everest von Norden (August 1980)
und einer Shisha-Pangma-Expedition (Mai 1981) ist mein Ehrgeiz im
Hohenbergsteigen befriedigt. Die Idee, drei Achttausender im Rahmen einer
einzigen Reise zu besteigen, kommt von einem jiingeren Bergsteiger: Friedl
Mutschlechner. Die »Eroberung des Nutzlosen, als die der Franzose Lionel
Terray das extreme Bergsteigen bezeichnet hat, macht plotzlich wieder
Sinn.

Drei Achttausender hintereinander zu besteigen bedeutet nicht nur
Anstrengung in Serie, sondern auch multiplizierten Erfolg. Damit hétte ich
bisher nicht nur neun verschiedene Achttausender bestiegen; die
Moglichkeit, alle 14 Gipfel der Erde iiber 8000 Meter Meeresh6he zu
erreichen, wiirde denkbar. Eine vollig neue Kosten-Nutzen-Rechnung bietet
sich an: Einmaliges Training, einmalige Akklimatisation, einmalige
Finanzierung fiir drei Ziele; die Auswertungsmoglichkeiten wéren
vielféltig.

Jede Expedition ist auch eine Investition. Uber eine Zeitspanne von 20
Jahren sind solche Reisen nur machbar, wenn sie sich selbst tragen. In der
Kombination von Biichern, Vortragen und als Berater von
Sportartikelherstellern (Zusammentragen von Testergebnissen vor Ort) bin
ich zehn Jahre lang fdhig gewesen, mit meinen bergsteigerischen Erfolgen



auch meinen wirtschaftlichen Erfolg zu steigern. Eine bessere Strategie
(durch Schnelligkeit, Leichtigkeit) hat jeweils auch eine bessere Kosten-
Nutzen-Analyse ergeben. Ein weiterer Schritt in dieser Hinsicht verspricht
der Achttausender-Hattrick zu werden.

Weil ich die Vermarktung als integralen Teil einer Expedition verstehe,
entwickle ich ein Selbstverstdndnis (wenn auch ein kritisches) als
Werbetrdger, suche aber trotzdem weiter nach den einfachsten Lésungen.

Zehn Jahre lang habe ich gelernt, die Kosten zu minimieren; mit dem
Hattrick bietet sich die Gelegenheit, den Nutzen zu maximieren. Das
merkte ich schon bei der Finanzierung: Verleger wollen das Buch,
Magazine die Reportage iiber die Besteigung in Serie.

Ich richte die Expedition nicht nur darauf aus, nachher »abzusahnen«. Ich
handle nach wie vor nach dem Lustprinzip. Ich stehe zum Abenteuer als
Selbstzweck. Auch will ich weiterhin das machen, was ich am besten kann.
Wenn ich in den letzten 20 Jahren mehr als jeder andere das Bergsteigen
gepragt habe, resultiert das nicht aus der Tatsache, dass ich besser gewesen
ware als alle anderen. Nein, ich habe mich vielmehr starker fiir meine
Wertvorstellungen eingesetzt. Meine Bilder waren eingédngiger, sie waren
allgemein verstandlicher. Dass sich diese Erfolge auch wirtschaftlich
umsetzen lieSen, war Bedingung fiir mein Tun und logische Folge zugleich.
Der wirtschaftliche Erfolg war ebenso wichtig wie der bergsteigerische.
Aber er ist es nicht, wofiir ich lebe.

Der Begriff »Grenzgang« ist fiir mich gefiillt mit Tagtraum, Neugierde,
Risiko, Wildnis. Geld kommt darin nur in der Kostenrechnung vor. Das
Umgekrempeltwerden dabei entspricht einem Lernprozess. Er ist der wahre,
der wichtigste Gewinn. Nicht Geld, Moral oder allgemeine Wahrheiten. Es
gibt in diesem Zusammenhang keine Wahrheiten, sondern nur
Machbarkeiten. Mir geht es nach wie vor zuerst darum, die richtigen Dinge
zu tun. Dann, meine Sache richtig zu machen. In Planung, Ausfiihrung,
Auswertung gut zu sein entspricht dem Ernst des Spiels.

April 1982



Anmarsch zum Kangchendzonga (8586 m). Aufstieg iiber die schwierige
Nordwand.

5.5.1982

Der Sherpa Ang Dorje, Friedl Mutschlechner und ich erreichen den
Kangchendzonga-Gipfel. Abstieg bis in ein letztes Hochlager (zwei
Biwakzelte) in etwa 8000 Meter Meereshohe.

6.5.1982

Der Sturm (Jetstream) zerreifSt gegen 5 Uhr friih beide Zelte.
Lebensgefdhrliche Situation. Dramatischer Abstieg bis ins Basislager
(Friedl hat Finger und Zehen erfroren. Ich leide an einem Lungenédem oder
einem Amobenabszess in der Leber; vielleicht an beidem).

Mai 1982
Riickmarsch nach Kathmandu. Friedl reist in die Universitdtsklinik nach
Innsbruck. Ich erfahre Hilfe bei einem amerikanischen Arzt in Nepal.

Juni 1982
Zur Erholung fahre ich nach Ladakh, um in der Héhe (3000—6000 m) meine
Akklimatisation nicht zu verlieren. Leichte Bergtouren bis auf 6000 Meter.

24.6.1982
Reise nach Rawalpindi (Pakistan), wo ich den Hattrick mit zwei
einheimischen Bergsteigern fortsetzen will.

2.7.1982

Dass der erste Flug (Rawalpindi—Skardu) auf Anhieb klappt, erscheint mir
wie ein Wunder. In Skardu packen wir—Sher Khan, Nazir Sabir und ich — 25
Tragerlasten.

Mein fritherer Expeditionskoch Rosi Ali ist gliicklich, mitzumachen. Als
zweiten Basislagermann wadhle ich Karim aus, einen kleinen, aber zdhen
und liebenswerten Kerl aus Hushe in Baltistan.



3.7.1982
Fahrt nach Dassu.

4.7.1982
Der Anmarsch (Dassu—Tschakpo) beginnt.

12.7.1982

Concordia auf dem Baltorogletscher. Die vier Trédger, die zum Broad-Peak-
Basislager miissen, wecken mich um 4 Uhr friih. Um 5 Uhr hetzen Nazir
und ich hinter ihnen her, iiberholen sie und gehen ziigig bis ins Basecamp
unter dem Broad Peak. Wir warten 5 Stunden auf die Trager und
beobachten inzwischen drei Bergsteiger einer deutschen Gruppe, die in
6500 Meter Hohe ihr zweites Lager errichten.

Nachdem wir die vier Container mit Verpflegung deponiert haben und die
Trager bezahlt sind, eilen wir nach Concordia und weiter tiber die
Mittelmordne Richtung Abruzzigletscher, wo wir Sher Khan mit den
anderen Tragern treffen.

13.7.1982

Es schneit. Trotzdem ist die Stimmung unter den Tragern gut. Im
Schneetreiben und Nebel gehe ich voraus. Der Steig ist auch unter 10
Zentimeter Neuschnee deutlich zu erkennen.

Um 10 Uhr Ankunft im Basecamp (5000 m).

14.7.1982

Am Vormittag bauen wir unser Basislager aus. Essen und Ausriistung
werden sortiert.

Wenigstens einen Monat lang kénnen wir es hier aushalten.

15.7.1982

20 Zentimeter Neuschnee.

17.7.1982



Geplanter Aufstieg. Auch im Halbschlaf bin ich bereit, auf die Uhr zu sehen
und loszumarschieren.

Um 3 Uhr friih ist es so warm, dass wir es vorziehen abzuwarten. Dicke
schwarze Wolken hdngen in den Gletscherbecken. Schade um diese Nacht.

18.7.1982

Lastentransport ins Lager I. Kurz nach 4 Uhr gehen wir los. Das Wetter ist
gut, die Luft warm.

Der Weg durch den Eisbruch macht keine Probleme. Wir richten ein Depot
ein (5800 m, Zelt) und steigen ab. Fiirchterliche Hitze, weicher Schnee,
offene Spalten. Um 15 Uhr ndhern wir uns dem Hauptlager.

Gebot: Allein diirfen Rosi Ali und Karim nicht durch den Eisbruch gehen.

19.7.1982

Basislager. Regen. Das Wetter ist trostlos.

Am Abend wird es klar. Der Wind hat gedreht, ein gutes Zeichen. Ich
iberlege, in dieser Nacht aufzubrechen. Aber noch sind unsere Schuhe
feucht. Nicht alles ist perfekt vorbereitet.

20.7.1982

Allen Hoffnungen zum Trotz ist das Wetter unbestdndig. Am Abend wieder
Nordwind und Kalte. Wir packen. So als ob es richtig losginge.

Das Wetter muss halten!

21.7.1982

Aufbruch um 4 Uhr friih (Rosi Ali, Karim, Sher Khan, Nazir Sabir und ich).
Der Schnee ist hart. Wir kennen den Weg. Im Depot bauen wir zwei Zelte
auf, richten uns ein.

Wir drei Bergsteiger packen und sortieren die Ausriistung. Gemeinsam mit
den beiden Balti-Trdgern wollen wir bis 7000 Meter aufsteigen, von dort
den Gipfel erreichen.

22.7.1982



Wieder Aufbruch um 4 Uhr friih (die Strahlungshitze untertags kann
fiirchterlich sein!). Ich bin voraus, spure den Weg rechts des ersten Turmes
hinauf und stolle am geschwungenen Schneegrat zum ersten Turm auf
Fixseile einer amerikanischen Expedition. Es kostet mich mehr Energie, die
Seile aus dem Schnee zu reiflen, als frei zu steigen. Den beiden Trédgern
aber sind sie eine Hilfe. Und vor allem wird so der Riickweg abgesichert.
Uber zwei weitere Steilstufen erreichen wir den Beginn des Eisbruchs. Es
ist heil, der Schnee weich. Die beiden Trdger wollen zuriick. Ich entlasse
sie. Unter dem groflen Sérac bauen wir unser Dreimannzelt auf (etwa 6600
m). Der Serac ist stabil.

23.7.1982

Aufbruch gegen 5 Uhr friih. Der Schnee trdgt nicht. In einer Rechtsschleife
und iiber einen langen Schneehang erreichen wir die zweite Schulter (6800
m).

Dort finde ich das Zelt einer seit zwei Wochen verschollenen
Zweierseilschaft aus Osterreich. Niemand ist drin. Das Zelt steht da, als ob
es nur fiir wenige Stunden verlassen worden wire.

Den weiteren Aufstieg bis zum Full der Gipfelpyramide (7560 m) gehen wir
im Sturm. Unruhige Nacht.

24.7.1982

Hohe Wolken, starker Wind. Aufbruch um 6 Uhr friih. Ich steige rechts
haltend an, quere, tiberlasse vor einer Spalte Sher Khan die Fiihrung.
Nach einer Stunde finden wir einen einzelnen Skistock, dann einen Toten.
Er steckt im Biwaksack.

Nebel, Sturm, keine 10 Meter Sicht. Wir gehen weiter. Unschliissigkeit. Wo
ist der Gipfel? Es reiffit wieder auf. Uber Sinkiang hohe Wolken, Nebel.

2 Stunden lang spure ich den Gipfelhang hinauf. Uber einen Messergrat
erreichen wir den Gipfel. Kein Ort zum Bleiben. Nur Schnee und Nebel.
Sofortiger Abstieg (Gesicht zur Wand ist Befehl!). Ofter verlieren wir die
Aufstiegsspur.



25.7.1982

Sturm. Frith um 6 Uhr meldet Sher Khan, der kocht, 5 Meter Sicht. Also
abwarts! Lawinengefahr. Um die Mittagszeit reilst es auf. Die Sonne bricht
durch.Wir klettern durch weichen Schnee bis zum Lager, wo Rosi Ali und
Karim warten.

26.7.1982

Abstieg ins Basislager. Meine Partner aus Pakistan sind stolz auf den
schnellen Erfolg. Obwohl zufrieden mit diesem Aufstieg, lassen sie sich fiir
eine Broad-Peak-Besteigung begeistern. Es ist leicht, anderen Vorstellungen
bewusst zu machen, die in ihrem Unterbewusstsein da sind. Zwei
Achttausender hat nie ein Pakistani hintereinander bestiegen.Wie
motivierend es sein kann, der Erfolgreichste zu sein! Am Nachmittag
packen wir.

27.7.1982
Sher Khan fiihrt Karim und zwei Trager zum Broad-Peak-Basislager.

28.7.1982

Der Hohenmesser steigt: Hohe, diinne Zirren ziehen iiber den Himmel. Ein
Schlecht-wettereinbruch steht bevor.

Der Vormittag im Gasherbrum-Basislager vergeht mit Warten auf die
Tréager. Erst gegen 16 Uhr tauchen sie auf. Wir kénnen nur das Allernétigste
mitnehmen. Das Packen wird zum Abwaégen.

29.7.1982
Endgiiltiger Umzug ins Basecamp am Broad Peak. Langer Tag. 25
Kilometer Schottermarsch.

30.7.1982

Herrliches Wetter. Obwohl Wolken am Himmel stehen, ist es angenehm
warm, trocken, sommerlich. Wir bauen das Basislager auf und packen fiir
den Aufstieg.



31.7.1982
Aufbruch um 4.30 Uhr friih. Zu dritt beziehen wir in 6400 Meter
Meereshdhe das erste Biwak.

1.8.1982

Spater Aufbruch. Trotzdem bin ich um 10 Uhr schon am geplanten
Lagerplatz (7100 m). Nazir Sabir und Sher Khan sind hoch motiviert. Ich
brauche sie weder zu sichern noch anzutreiben. Sie glauben an meine
Wertvorstellungen. Sie haben vom Alpinstil bisher nur gelesen. Jetzt
erfahren sie ihn. Dazu der Energiertickfluss von der erfolgreichen
Gasherbrum-II-Besteigung, der sich jetzt bemerkbar macht.

Es wird heiS. Wir bleiben. Ich verderbe mir den Magen. Schlecht Nacht.
Wir sind ein gut eingespieltes Team. Dabei bin ich nur der Finanzier unserer
beiden Besteigungen. Nicht der Leiter. Ich mache den anderen keinerlei
Vorschriften.

2.8.1982

Aufbruch um 4.45 Uhr friih. Um 9 Uhr sind wir in der Scharte zwischen
den beiden Gipfeln. Um 11.05 Uhr endlich der Hauptgipfel! Der letzte Grat
ist endlos. Es ist windig, kalt. Abstieg bis ins friihere Lager III (7100 m).

3.8.1982

Abstieg ins Basislager.

Es ist jetzt leicht, im Hattrick die Expedition der Zukunft zu sehen. Diese
riickblickende Sinngebung ist eine typische Folge des Erfolgs. Beim Start
existierte eine Idee, dann aber gab es Umwege, Riickschldage, Experimente,
Risiken. Nur durch Probieren, Zufélle und Beharrlichkeit kam die »einzig
richtige Losung« heraus.

Durch diesen Hattrick bin ich als Hohenbergsteiger aufs Neue motiviert:
»Alle 14 Achttausender« wird zur fixen Idee.

1986 erst, nach wiederholtem Scheitern, sollte ich damit erfolgreich sein. 16
Jahre lang immer wieder zu scheitern und neu anzufangen — auch das war



der Schliissel zu diesem Erfolg. Ich experimentierte lange — was den Stil,
die Finanzierung, die Partner angeht —, um meine aussichtsreichste
Arbeitsmethode zu finden. Am Ende mischte ich die Stile, kombinierte
verschiedene Taktiken.



»Ein gelungener Grenzgang
ist selten. Und unniitz. Wie
Gold.«

Kosten-Nutzen-Analyse

ie Tatsache, dass wir unsere Grenzginge gerne als »die

Eroberung des Nutzlosen« hinstellen, besagt nicht, dass sie
aufSerhalb aller Kostenrechnungen oder Nutzenanalysen stehen. Jede
Expedition ist auch eine Investition. Sie kostet Zeit, Geld, vor allem
Energie. Nur die Energie holen wir uns meist gleich wieder zuruck.
Jedes Mal, wenn ich von einem Achttausender zuriickgekehrt bin,
hatte ich die Gewissheit, mich neu entdeckt zu haben. Ich fuhlte mich
starker als zuvor. Es war manchmal, als wire ich neu geboren.

Solange jemand als Amateur reist, seine » Grenzabenteuer« mit dem
Urlaub kombiniert, muss er sie nicht vermarkten. Dasselbe gilt fiir den
Millionar. Anders der Vollzeit-Grenzgianger, der sich immer weiter
vorwagt.

Jede meiner Reisen muss sich selbst tragen. Sonst kann ich auf
Dauer nicht als Grenzgianger leben. Deshalb habe ich gelernt, mein
Image zu vermarkten, meine Reisen auszuwerten. Weil aber
Grenzginge — vor allem die wahren, jene an der Grenze des gerade
noch Machbaren — mit Freizeit gleichgestellt werden, bestehen viele
Vorurteile uns Grenzgiangern gegeniiber.

Ich behaupte umgekehrt, ich hitte den Einstieg in mein Leben
gefunden. Deshalb kann ich in aller Ruhe meinen Weg gehen. Sollte
mir allerdings jemand dieses Abweichen von den vorgezeichneten



biirgerlichen Berufsschienen als Aussteigermentalitit auslegen wollen,
dann antworte ich ihm: Ich bin gerne ein Aussteiger, weil ich mich
weigere, mich zur Eindimensionalitidt verdammen zu lassen.

Ich weifs, ich bin ein Privilegierter. Nicht weil Grenzginge lukrativ
waren, nein, nur weil ich meine » Verriicktheiten« ausleben kann. Die
Mehrzahl der Menschen kann es leider nicht. Wie viele verlieren sich
in Alltaglichkeiten und tun nicht das, was sie gerne mochten! Ich ware
so ungliicklich wie sie, wenn ich auf meine Form der SelbstdufSerung
verzichten musste.

Ich fiithle mich den Festgenagelten, den Gebundenen gegenuiber nicht
tiberlegen. Nur privilegiert bin ich, weil ich das tue, was ich am besten
kann. Was wir tun, ist nur mit unserer personlichen Lebensfreude zu
rechtfertigen, nie und nimmer mit Nutzen schlechthin.

Bei einem Treffen mit fihrenden Bergsteigern auf Juval schockiert
mich deren Selbstgefalligkeit. Die glauben wirklich noch, es sei gut fir
die Menschheit, wenn sie auf die Achttausender klettern! Es ist dieser
Auserwahltheitsdiinkel, der mich von den meisten Alpinisten fernhalt.

Unser Nutzen hat Kosten. Erstens wirtschaftlicher Art. Jedem
Grenzgang geht intensives Geldverdienen voraus. Wie soll ich Jahr fiir
Jahr zwei bis drei Expeditionen durchfihren kénnen, wenn ich sie
vorher nicht finanziert habe? Das selbsttragende Prinzip dabei — der
Grenzgang erndhrt den Grenzgidnger - gehort zu meinem
Selbstverstandnis. Ich lebe wirtschaftlich von den » Abfallprodukten«
meines Tuns. Ich habe volliges Verstindnis fiir all jene, die meine
Person als Geldverdiener nicht in Einklang bringen koénnen mit meiner
Person als Grenzginger. Ich aber bestehe nicht aus zwei Halften. Das
scheint nur so. Zusammen ergeben sie meine Personlichkeit.

Der Geldkreislauf eines Grenzgingers wird erst selbstverstandlich,
wenn man selbst dieser Grenzgianger ist. Wenn ich erfolgreicher
geworden bin als andere in meinem Spielfeld, dann auch deshalb, weil
ich besser als andere gelernt habe, meine »Abfallprodukte«
(Erzihlungen, Vortrige, Erfahrungen, Wissen) zu verkaufen. Als
Vortragsredner, Buchautor, Werbetrager bin ich heute fahig, innerhalb



von wenigen Monaten so viel Geld zu verdienen, dass ich den Rest des
Jahres unterwegs sein kann, ohne an Gelderwerb denken zu mussen.
Und das ist wieder Voraussetzung fur den Erfolg draufSen.

Wer am Mount Everest nicht bei der Sache ist, sondern beim
Gewinn, kommt nicht weit. Vorausfinanzierung heifSt deshalb der
Schlissel. Dadurch habe ich den Ricken frei fiir jene Grenzginge, die
zwar auch scheitern konnten, die mir im Falle von Erfolg aber einen
gesteigerten Marktwert garantieren. So kann ich, wieder zuriick,
weitere Expeditionen auf die Beine stellen.

Zehn Jahre habe ich gebraucht, um mich aus dem hektischen
Kreislauf der Expeditionsvorfinanzierung durch Versprechen in die
Zukunft und der Auswertung als Schuldentilgung herauszulosen. Mein
Rhythmus heute: Idee — Finanzierung im freien Markt — Ausfithrung —
Auswertung.

Der entscheidende Schritt, um vom ersten System ins zweite zu
kommen, gelang mir mit der Kleinexpedition. Ich hatte plotzlich den
wirtschaftlichen Schliissel in der Hand, mit wenig Geld viel zu
erreichen. Die bessere Strategie ergab auch eine giinstigere Kosten-
Nutzen-Rechnung. Obwohl ich diese Analyse vorher nicht angestellt
hatte, war sie nachher bestechend klar.

Die Vermarktung ist integraler Teil einer Expedition. Wer dies als
»Full-time-Grenzginger « nicht wahrhaben will, beliigt sich selbst oder
seinen Club, eine Fangemeinde, seinen Maizen. Auch in der
Vermarktung zeigt sich, wer ein Profi ist und wer nicht.

Das heifst nicht, dass ich eine Expedition nur durchfiithre, wenn sie
auch wirtschaftlich ein Erfolg zu werden verspricht. Eine Expedition
muss nur finanzierbar sein. Sie muss nichts abwerfen. Immer erst
nachher, mit meinem Mehr an Erfahrung, Mehr an Ausstrahlung,
kann ich Geschichten dazu, Bilder, meine Glaubwiirdigkeit auf den
Markt tragen.

Mein Finanzgebaren habe ich inzwischen generell meinen privaten
Marktgesetzen angepasst: Ich stecke mein Geld nicht in
»wirtschaftliche« Unternehmen, ich stecke es in meine Traume. Ob



das meine Burg, mein Bauernhof oder meine Grenzginge sind. Die
Kosten versuche ich dabei so niedrig wie moglich zu halten, den
Nutzen messe ich ausschlieSlich in Lebensqualitit. So sehen meine
Investitionen aus.

Gewinn — und Verlustrechnungen in Geldeinheiten liegen mir nicht.
Um meine Triume realisieren zu konnen, verkaufe ich einen Teil
meiner Zeit, meiner Energien. So habe ich den Rest der Zeit fiir mich,
Energie fiir meine Traume. Ich versuche dabei, mir selbst treu zu
bleiben. Es liegt mir nicht, mich anzubiedern.

Wie lange habe ich gebraucht, bis ich zu jenem Selbstverstandnis als
Werbetrager gefunden habe, das heute einen Teil meines
wirtschaftlichen Erfolges ausmacht! Dabei weif§ ich genau, dass mit
jeder Werbung, die im Zusammenhang mit meiner Person betrieben
wird, meine Glaubwirdigkeit leidet. Ich verliere mit jedem Dollar, den
ich als Werbetrager einspiele, an Kredit bei meinen Lesern, Zuhorern,
Fans. Mein Kapital Glaubwirdigkeit kann immer nur mit neuen
Taten, Erfolgen, Erfahrungen aufgefiillt werden.

Ich bemiithe mich, nie mein gesamtes Kapital auszugeben, sondern
von den Zinsen dieses Kapitals zu leben. Sponsoring ist heute in der
Kunst und im Sport zur Selbstverstindlichkeit geworden. So wie die
Mehrheit der Zeitschriften, Zeitungen, Fernsehprogramme nicht
machbar wiren, wenn es die Werbung nicht gibe, so ist es mit
Konzerten, Sportveranstaltungen, Grenzgiangen.

Sponsoring aber hat seine Grenzen. Da ich Nichtraucher bin, habe
ich nie Zigarettenwerbung angenommen. In keiner Form. Camel-
Trophy und Marlboro-Freiheit sind mir ein Griauel. Obwohl ich im
Zusammenhang damit und anderen Rauchwaren die hochstdotierten
Angebote erhalten habe. Auch in Zusammenhang mit Alkohol will ich
in Zukunft vorsichtiger sein.

Nicht ich suche nach Sponsoren. Ich entscheide bei entsprechenden
Anfragen, ob ich die Zusammenarbeit mit einem interessierten
Unternehmen, einem bestimmten Produkt annehme oder nicht. Ich
habe am Beginn meiner Werbetragerzeit Fehler gemacht. Ich brauchte



damals jede Lira, um jene Traume zu realisieren, die ich nur in jungen
Jahren realisieren konnte, und »verkaufte« mich fiir wenig.

Forscher und Bergsteiger, die am Beginn des letzten Jahrhunderts
oder in den Fiinfzigerjahren, als die hochsten Berge der Welt erstmals
bestiegen wurden, aktiv waren, wurden unterstiitzt aus den
Staatskassen, von Vereinen, von Maizenen. Diese Zeit ist zum Glick
vorbei. Es ist nicht richtig, wenn offentliche Gelder ausgegeben
werden, auf dass einer seinem ganz personlichen Tagtraum nachjagen
kann. Weil offentliche Geldquellen mehr und mehr ausgeblieben sind,
haben wir gelernt, andere Losungen zu finden. Wir finanzieren fast
alle unsere Expeditionen aus dem freien Markt. Werbeagenturen
suchen Werbetrager. Es gibt einen Vortrags- und Buchmarkt zum
Thema Grenzgang. Die Gesetze des Marktes sind fir alle gleich. Wer
gelernt hat, die Kosten zu minimieren und/oder parallel dazu den
Nutzen zu maximieren, kommt zurecht.

Wenn ich parallel zum Erscheinen eines Buches eine Vortragsreise
mache, kann ich beides besser verkaufen. 1982 war die Besteigung
eines einzigen Achttausenders nicht mehr interessant genug fir ein
breites Publikum. Die Kombination mehrere Achttausender war
gunstig in der Finanzierung und auswertbar, wie mein Erfolg damals
gezeigt hat. Das Gesetz der komparativen Kosten gilt fur mich
genauso wie in der Wirtschaft.

Die Reise selbst aber ist wie ein Stiick Leben aufSerhalb des Marktes.
Sie folgt anderen GesetzmafSigkeiten: Sinnstiftung, Motivation, Erfolg.
Bei schwierigen Unternehmungen mache ich moglichst alles selbst: bei
den Vorbereitungen, bei der Finanzierung, natiirlich bei der
Ausfihrung und auch bei der Auswertung. Wenn ich trotzdem die
Organisation meiner Vortragsreisen einer Konzertagentur, das
Verhandeln mit Sponsoren Werbefachleuten und den Kontakt zum
Publikum Journalisten tiberlasse, dann auch deshalb, weil ich nicht
alles machen kann. Auch setze ich meine Zeit dort ein, wo ich am
besten bin. Ich will nicht Tage verlieren mit unliebsamen
Beschaftigungen. Nicht tiber das unbedingt notwendige Muss hinaus.



Dort, wo ich mich am wohlsten fithle — im Leben in der Wildnis —, bin
ich auch am effektivsten.

Lust wachst nicht beim Einsparen. Lust wichst am Erfolg, am
Konnen, am Sich-fallen-Lassen in seine eigene Begeisterung. Ich stehe
zur Aussage, dass mein Tun Selbstzweck ist. Vielleicht bin ich auch ein
Stellvertreter fiir all jene, die meine Grenzginge gerne machen wiirden,
aber gehandicapt sind, weil entweder die Zeit, die Mittel oder das
Konnen nicht ausreichen, sie in die Tat umzusetzen. Aber das ist
sekundar.

Weil ich zu meinem Egoismus stehe, bin ich haufig als einer
verurteilt worden, der aufSerhalb jeder Ethik und Moral lebt. Dabei ist
Moral nur eine von Menschen erfundene Mafleinheit im Verhalten
von Personen untereinander, die oft jeden Anspruch an sich selbst
ausklammern. Die Vorstellung, dass ich alles darf, was ich kann und
will, wenn ich dabei die Kreise der anderen nicht store, weiter gehend,
wenn ich dabei das Gleichgewicht des Kosmos nicht store, ist mein
Credo.

Mein Egoismus ist dabei nicht verwerflicher als der des Technikers,
der ein Auto baut, der des Kunstlers, der ein Bild malt, der des Arztes,
der seinen Patienten helfen will. Wie jeder andere bin ich Teil einer
grofSen Gemeinschaft. Auch wenn ich dann und wann aus dieser
Gemeinschaft weggehe, um mich allein oder in kleiner Gruppe durch
die Wildnis zu schlagen. Meine Grenzginge haben mir gezeigt, dass
wir Menschen dhnlich sind, dhnlich handeln und dhnlich denken. Dass
sich viele anders geben, als sie sind, ist kein Gegenbeweis. Sie
verstecken sich hinter einer Maske oder einem Moralkodex und
betonen ununterbrochen ihre ethischen Werte, ohne sich an sie zu
halten. Auch das ist wieder nur menschlich.

Ich glaube nur, was ich sehe. Beim Grenzgang kann keiner die
Maske aufbehalten. Der Erkenntnisprozess, den jede Reise auslost,
betrifft nicht nur mich, er betrifft auch das Verhalten, das Sein der
anderen. Und weil im psychophysischen Grenzbereich alle ihre Maske



ablegen, erfahren wir viel tiber uns. Auch alles allzu Menschliche. Und
das soll nicht von Nutzen sein?



» Wenn etwas gelungen
ist — hinterher-, erscheint
es jedem einfach. Jeder
ist also der Star.«

Vil
Star und Mannschaft

» Jeder, mit Ausnahme des Alleingdngers, ist Teil einer Seilschaft, eines
Teams.

* Seilschaftssystem nach anarchischem Vorbild ist dem Fiihrungssystem
nach altem Muster iiberlegen.

* Falsche Vision: Gruppe steht hinter der Fahne.

» Zwei oder mehrere, die in ihrem Fach jeweils die Besten sind, kommen
ohne Freundschaft weit.

» Seilschaften sind meist zeit — und zielgebunden.
» Kameradschaft und Freundschaft sind Zufélle.
¢ Seilschaft hat Fluiditdt — kommt zusammen, trennt sich wieder.

* In meinen Seilschaften ist vor — und nachher jeder frei (Buch, Vortrage,
Werbung usw.), zu tun, was er will.

» Seilschaft im richtigen Augenblick l6sen.



* Voraussetzungen fiir eine starke Seilschaft: Vertrauen, Kénnen, gleiches
Ziel, Identifikation mit dem Projekt.
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Lager I11 (1989) in der Lhotse-Siidwand mit den Pfeilern der
Gipfelwand dabinter.



»Die wiederholte
Einsicht, sich getduscht
zu haben, hohlt den
stdarksten Willen aus.«

Die Wand der Wande

April/Mai 1975

Expedition zur Lhotse-Stidwand. Als grofles Team von italienischen
Spitzenbergsteigern wollen wir unter der Leitung von Riccardo Cassin die
»schwierigste Achttausenderwand« klettern: die Siidwand des Lhotse. Wir
kommen, im linken, flachsten Wandteil, nur bis 7800 Meter Meereshohe.
Wir sind zu viele. Offensichtlich leiden die anderen unter demselben
Dualismus wie ich: Sie gehoren gerne zur Mannschaft; jeder aber will sich
gleichzeitig als Star profilieren. Ich komme zur Einsicht, dass kleinere
Einheiten mit hoch motivierten Mitsteigern erfolgreicher sind als grof3e
Teams.

Marz 1989

Eine Klettergeneration spdter organisiere ich selbst eine Expedition zur
Lhotse-Siidwand (inzwischen von Bergsteigern aus Japan, Slowenien,
Polen, der Tschechoslowakei versucht). Wieder ist es eine bunte
Mannschaft: Franzosen, Polen, ein Spanier, Siidtiroler. Die meisten sind
daheim Stars. Ich selbst will nicht bis zum Gipfel. Meine Rolle sehe ich
diesmal anders als 1975. Als eine Art Katalysator in der Mannschaft
mochte ich die starksten Seilschaften zum Gipfelgang motivieren.



24.3.1989

Start der Expedition. Zum Packen der personlichen Ausriistung bleiben mir
nur wenige Stunden.

Es ist ein grofler Unterschied, ob du selbst bis zum hdchsten Punkt willst
oder anderen eine Expedition organisierst: Der Stress ist geringer, wenn du
nicht den Gipfel zum Ziel hast. Als ob er einen Druck ausiibte auf unser
Gemiit. Er macht eine Reise ungemiitlich. Diese Lhotse-Expedition scheint
fiir mich erholsamer zu werden als alle meine 29 Achttausender-
Expeditionen, bei denen ich des Gipfels wegen aufgebrochen war.

25.3.1989

Ankunft in Kathmandu. Alle sind miide und irgendwie abwesend. Der
Lhotse mit seiner Stidwand ist weit weg. Wir werden die einzige Expedition
dort sein.

26.3.1989

Wir sortieren Material, kaufen Essen und Kiichengerite. Die
Treibstoffknappheit in Nepal macht sich bemerkbar. Es sind kaum Taxis
aufzutreiben, die Fahrer fordern den fiinffachen Tarif.

Christophe Profit und die franzdsischen Teilnehmer sind eingetroffen.
Erstmals reden wir tiber Taktik. Ob es moglich ist, im Alpinstil und
»direttissima« zum Gipfel zu kommen? Ich glaube es nicht.

27.3.1989
Ein erster Charterflug mit Ausriistung geht nach Lukla.

28.3.1989
Der Flug nach Lukla wird wegen Regens abgesagt. Wir haben einen Tag
verloren, nicht aberdieChance,»dieWand«zu durchsteigen.

29.3.1989
Wieder werden alle Fliige nach Lukla gestrichen.



30.3.1989

Unser Charterflug ist abgesagt. Die Situation wird ernst. Enric Lucas, der
Spanier, wird nervos. Er versteht nicht, warum ich nicht mehr tun kann als
alle anderen auch. Als Reinhold Messner habe ich in Nepal keinerlei
Vorteile und vor allem keinen Einfluss aufs Wetter.

Krzysztof Wielicki bleibt ruhig und erzdhlt vom Versuch einer Siidwand-
Durchsteigung 1987. Es war im Herbst, und bei 8200 Metern war Schluss.
Wir lernen uns allmdhlich kennen, tasten uns gegenseitig ab. Ist die
Bereitschaft, im anderen sein Spiegelbild zu erkennen, nicht die
Voraussetzung fiir ein starkes Team?

31.3.1989

Wieder kein Flug. Die lokalen Probleme — kein Benzin, schlechtes Wetter,
unbrauchbare Infrastruktur — werden Tag fiir Tag schlimmer. Die
Mannschaft wird nervos. Es gelingt mir nicht, die Gruppenbildung unter
den Teilnehmern zu verhindern.

1.4.1989

Alle sechs Lukla-Fliige werden wegen Nebels gestrichen. Ich schicke die
Mannschaft mit Sirdar (Sherpa-Fiihrer) und Begleitoffizier im Auto nach
Jiri. Von dort sind es acht Tage bis ins Basislager, von Lukla knapp fiinf.
Unser Charterflug mit der Ausriistung soll anderntags um 9 Uhr starten.

2.4.1989

Mit einer gecharterten Maschine bringe ich 56 Gepackstiicke nach Lukla.
Unsere Sherpamannschaft ist da. Das Wetter ist gut. Die Lhotse-Siidwand
ist wieder denkbar. Ich verteile Ausriistung an die Sherpas und sende die
ersten Lasten nach Namche Bazar.

6.4.1989
Essensrationen werden gepackt, Haken gezahlt, Lasten gewogen. Als ob ein
Berg ausgemessen werden konnte. Von Jiri kommend, sind die anderen in



Lukla eingetroffen. Die Spannung in der eintrudelnden Mannschaft ist
abgeklungen. Es herrscht Erwartungshaltung.

7.4.1989

Marsch nach Tengpoche. Der Aufbruch gestaltet sich langsam. Als ginge es
rund um die Welt. Dabei gilt es nur, 100 Lasten abzuwiegen und gerecht zu
verteilen. Trager und Yaktreiber greifen sich jeweils die handlichsten und
leichtesten Gepdackstiicke. Wenig Hilfe von der Mannschaft. Ich erwarte
nicht, dass die Gruppe »hinter der Fahne« steht. Ich erwarte nur Solidaritdt.

8.4.1989

Marsch nach Chuckung. Die Strecke ist nicht lang, fiir die meisten von uns
trotzdem mit Kopfschmerzen und Husten verbunden. Der
Hohenunterschied von 1000 Metern ist fast zu viel bei unserer sparlichen
Akklimatisation.

In Dingpoche treffen wir mit dem Polen Artur Hajzer, der vom Mount-
Everest-Basislager zuriickkommt, zusammen. Er macht auf mich einen
sympathischen Eindruck: handfest und offen — kein Zweifel, ein starker
Bergsteiger.

9.4.1989

Ankunft im Basislager (5250 m, die Stelle von 1975). Streit mit Krzysztof
Wielicki, der im Graben zwischen dem Hang und der Mordne lagern
mochte. Diese Stelle wurde bei einer Lawinenkatastrophe 1975 vollig mit
Eisbrocken gefiillt. Dazu ist sie total verdreckt. Wir tragen alles ungefdahr 50
Meter hoher, wo wir uns zwischen mannshohen Granitblocken einrichten.
Wind. Sand zwischen den Zéahnen.

10.4.1989

Aufbau des Basislagers. Personliche Egoismen werden versteckt. Die
Rechtfertigung beginnt. Ratlosigkeit breitet sich aus. Nur wenn jeder
Einzelne sich organisiert und einrichtet, wie es ihm gefillt, kann das



Basislager gemiitlich werden. Und ohne friedliches Basecamp wird ein
Ausharren unter der Wand zur Qual. Es kostet dann viel zu viel Energie.
Ich brauche fiir mein Tun keine idealistische Rechtfertigung. Es muss nur
mir niitzlich sein. Ich weil}, was ich will. Wie viel leichter ist es, eine
regionale oder nationale Expedition zu organisieren als eine internationale.
Hier gibt es so viele Mentalitdten wie Teilnehmer.

Losso, der unter der Hohe leidet, kehrt zur Erholung nach Chuckung
zuriick.

11.4.1989

Der Siidtiroler Hans Kammerlander sowie die beiden Polen Krzysztof
Wielicki und Artur Hajzer gehen zum Einstieg. Sie errichten auf etwa 5800
Metern ein Lager. Die Sherpas Purba und Ang Kami helfen tragen.

Unguter Wind. Jeder will im Basislager fiir sich sein, und jeder denkt an die
Auswertung eines Erfolges, der noch voéllig in der Luft hangt.

Die Franzosen steigen zur besseren Akklimatisation nach Dingpoche ab.

12.4.1989

Immer noch eine »Wir-wissen-nicht-was-tun-Stimmung«.

13.4.1989

Alle sind im Basislager zuriick. Grundsatzdiskussion. Nach langem Hin und
Her féllt die Entscheidung: Alle wollen zuerst zusammenarbeiten.

Wir einigen uns auf eine Taktik mit zwei Spitzenteams. Im rechten Wandteil
soll eine Route vorbereitet werden. Alles andere erscheint in dieser Saison
zu gefdhrlich. Wir sind im falschen Augenblick an der richtigen Wand.
Diese rechte Route soll als Aufstiegs-, Flucht und Akklimatisationsweg
genutzt werden. Jeder soll aber am Ende frei sein, dort hochzusteigen, wo er
will.

14.4.1989
Schoner, windstiller Tag. Endlich Vormonsunwetter!



Die Franzosen Christophe Profit, Bruno Courmier und Sylviane Tavernier
steigen am Nachmittag, nach stundenlangem Sortieren von Ausriistung, ins
erste Hochlager auf. Meinem Stil entspricht diese Art Bergsteigen nicht.

16.4.1989

Es ist windig. Der Berg tragt bis 7000 Meter einen Wolkenhut. Typisches
Lhotse-Wetter. Trotzdem werden Seilsicherungen (von Hans und Arthur)
bis etwa 6700 Meter gelegt (Krzysztof und Enric helfen dabei).

Auf der kleinen Scharte zwischen Lhotse und Island Peak finde ich die
ideale Stelle fiir Lager I: Morgensonne, flieSendes Wasser ab Mittag und
kaum Wind. Dorthin verlege ich das endgiiltige Lager I. Roland Losso,
Michele Arizzi und Fulvio Mariani (unser Kameramann) bleiben im Lager
I. Die Spitzenmannschaft muss (leider) vorerst noch zuriick ins
Zwischenlager.

Am Abend bin ich wieder im Basecamp.

17.4.1989

Gutes Wetter. Die Spitzenmannschaft (Hans Kammerlander, Artur Hajzer,
Krzysztof Wielicki, Enric Lukas) steigt bis 6400 Meter, wo sie in einer
Riesenspalte ein Zwischenlager errichtet. Fulvio Mariani filmt. Zwei
Sherpas helfen, das untere Zwischenlager nach Lager I zu transportieren.

18.4.1989

Hans, Artur und Krzysztof steigen von ihrem Zwischenlager zum geplanten
Lager II auf. Sie deponieren Seile. Fulvio und Michel Arizzi tragen Lasten
ins Zwischenlager. Enric steigt ins Basislager ab. Er fiihlt sich nicht wohl.
Mittags geht Christophe nach Lager I. Er will mit Michel die Fiihrung
tibernehmen.

Bis in den spdten Nachmittag beobachte ich Hans, der oberhalb von Camp
IT Seile verankert. Die beiden Polen sind im Abstieg.

19.4.1989



Christophe bleibt am Berg, um sich zu akklimatisieren. Enric und seine
Freundin Anna sowie Sylviane steigen nach Chuckung ab. Sie wollen dort
duschen, sich erholen. Da ich keine Befehle ausgebe, sondern nur
Vorschldge fiir ein gemeinsames Vorgehen, bilden sich zwar Seilschaften,
aber keine gemeinsame Taktik heraus. Die Gruppen wachsen weder
zusammen noch tiber sich hinaus.

21.4.1989

Roland und ich gehen bis 6700 Meter, wo wir das endgiiltige Lager II
einrichten. Fulvio steigt ins Lager II auf.

Die Begeisterung in dieser Expedition erschopft sich in Wehmutsklagen
und Ausfliigen nach Dingpoche. Hans und die beiden Polen sind die
Ausnahme. Und Fulvio Mariani, wie immer, der einen guten Film machen
mochte.

22.4.1989

Auseinandersetzung mit Enric Lucas, der sich nicht integrieren will. Eine
Expedition braucht Loyalitdt, wie ein Familiengefiige. Addition aller
Energien. Sonst fillt sie auseinander.

23.4.1989

Die Seilschaften sind untereinander in eine Art Wettbewerb getreten. Dabei
dominieren Abwarten und Sich-nicht-verausgaben-Wollen. Nicht der
Ehrgeiz, das gleiche Ziel zu erreichen.

24.4.1989

Fulvio, Krzysztof und Hans steigen vom Lager II bis 7000 Meter auf.
Nebel. Schneetreiben. Sie beginnen die Traverse nach links.

Michel und Bruno im Lager I weigern sich, Filmausriistung vom
Zwischenlager ins Lager II zu tragen. Sie steigen ins Basecamp ab und
erkldaren, dass sie nach Hause reisen werden. Ihr Selbstbewusstsein scheint
angeschlagen. Alles andere sind Ausreden. Ich versuche nicht, sie zu halten.
Wer sich mit einem Projekt nicht identifizieren kann, wird zum Bremser.



25.4.1989
Hans und Krzysztof klettern, Seilsicherungen legend, bis auf 7200 Meter.

26.4.1989

Die Erkenntnis, dass ich als Katalysator keine Kraft habe, wenn ich nicht
auch selbst bis zum Gipfel will, kommt zu spét. Bei allen meinen bisherigen
Bergexpeditionen (ungefdhr 50) habe ich den Gipfel erreicht, wenn
iberhaupt einer hinaufkam. Wenn ich nicht bis zum hdchsten Punkt ging,
kam auch sonst keiner hinauf.

27.4.1989

Zogerliches Weiterkommen in der Wand.

28.4.1989
Das Vorankommen in der Wand stockt. Winterliches Wetter.

29.4.1989

Aprilwetter am Berg. Ahnlich die Stimmung in der Mannschaft.

1.5.1989

Bereits frith am Morgen Zirren am Himmel. Hans steigt vom Basislager ins
Lager II auf. Krzysztof erreicht Lager II vom Lager I aus.

Um die Mittagszeit schneit es im Lager II. Die Wolkendecke sinkt immer
tiefer. Wind im Basecamp. Hans und Krzysztof finden in Lager II ein
eingeknicktes Zelt vor, die Schlafsdcke sind nass.

4.5.1989
Herrliches Wetter. Niemand ist in der Wand.
Am Mittag gehen Artur und Christophe ins Lagerll.

6.5.1989
Christophe und Artur steigen weiter. Lawinengefahr (Schneebretter).
Mittags errichten sie ein Zwischenlager. Artur klettert am Nachmittag ein



Stiick hoher. Roland verlasst die Expedition. Er begleitet Anna (starke
Erkédltung) ins Tal.

7.5.1989

Nach einer stiirmischen Nacht haben sich die Verhéltnisse in der Wand
gebessert. Christophe und Artur verlassen um 8 Uhr ihr Zwischenlager und
queren nach links. Um 10 Uhr ndhern sie sich dem »Dreieck« (300 Meter
unter dem Polenlager 1V, 1987) und drehen um. Sie steigen bis ins
Basislager ab. Erstmals diskutieren wir im Basecamp tiber einen
gemeinsamen Plan fiir den Aufstieg zum Gipfel: Artur und Krzysztof
wollen ihre Route von 1987 im Alpinstil versuchen, die anderen zu dritt
einen Anlauf iiber den vorbereiteten Weg wéhlen.

8.5.1989

Mit einigen Sherpas schleppe ich Ausriistung, Essen, Gas fiir den
Gipfelaufstieg Richtung Lager III. Gute Stimmung in der Restmannschaft.
Wenn das Wetter so bleibt, haben zwei Seilschaften eine Chance, den Gipfel
zu erreichen. Aber ich vermisse jenen Respekt vor der Wand, der antreibt.

9.5.1989
Die Gipfelgruppe steigt nicht wie geplant ein. Enric kommt (allein) aus dem
Tal zurtick.

10.5.1989

Wieder einmaliges Wetter. Mit zwei Sherpas erreiche ich Lager III. Das Zelt
ist zerstort. Wir miissen die Fixseilkette (7100 m) erneuern.

Zuriick. Stiirmische Nacht.

Hans geht allein ins Lager II.

12.5.1989
Hans und Christophe steigen ins Lager III auf. Die Wand ist am spéten
Vormittag schon in Nebel gehiillt. Die Polen kommen auf ihrer Route



{iberraschend schnell voran. Uber einen scharfen Eisgrat erreichen sie eine
Hohe von etwa 6500 Metern.

13.5.1989

Schlechtes Wetter. Hans und Christophe kommen ins Basislager herunter.
Enric, der hinter ihnen war, ebenfalls. Artur und Krzysztof klettern weiter
(von 6500 auf 6800 Meter). Schneefall.

14.5.1989

Artur und Krzysztof klettern weiter, Richtung Lager IV von 1987. Sie
erreichen nass, miide und spit eine Plattform auf etwa 7050 Metern.
Schlechtes Wetter. Es schneit fast den ganzen Tag.

15.5.1989

Herrliches Wetter. Der Schnee zerrinnt langsam. Artur und Krzysztof
rasten. Sie wollen Zelt, Schlafsdacke und Kleider trocknen.

Am Nachmittag schneit es wieder. Schneerutsche und Wind in derWand.

16.5.1989

Artur und Krzysztof bleiben in ihrem Biwak (7050 m). Zu viel Schnee.
Lawinengefahr. Am Vormittag steigt Artur ins alte Lager IV (1987), um
nach Proviant zu suchen.

17.5.1989
Zirren am Himmel. Krzysztof und Artur versuchen, von ihrem Biwak zu
unserem Lager I zu queren,um sich sozu retten. Christophe und Enric

gehen am Nachmittags ins Lager I. Die Polen erreichen todmiide Lager II
und bleiben.

18.5.1989
Krzysztof und Artur steigen ins Basecamp ab. Christophe und Enric gehen
ins Lager II, das vollig kaputt ist.



19.5.1989

Der letzte Ver such von Christophe und Enric lduft an. Sie steigen ins Lager
IIT auf. Enric gibt auf.

Ich beginne, den Riickmarsch zu organisieren.

Am Nachmittag erkennt Christophe die Aussichtslosigkeit eines
Alleinversuchs. Zu viel Schnee. Er steigt bis ins Basislager ab.

20.5.1989

Wir holen den Rest der Ausriistung aus derWand. Die Versuche sind zu
Ende. Ein starkes Team entsteht nicht mit derVision eines Einzelnen. Es
basiert auf gemeinsamem Bewusstsein. Alle miissen dasselbe wollen.

Herbst 1989

Wenige Monate spater stiirzte Jerzy Kukuczka, der erfolgreichste
Hohenbergsteiger der 1980er Jahre, in der Gipfelwand ab. Die Lhotse-
Stidwand ist ihm zum Verhdngnis geworden, nachdem er alle 14
Achttausender bestiegen hatte: viele auf neuen Routen, einige im Winter,
einen im Alleingang. Er hat dem Druck der Offentlichkeit noch einmal
nachgegeben und ist, obwohl auch ersich mit der Idee beschéftigte, andere
Formen des Abenteuers zu suchen, zur schwierigsten Wand an den
Achttausendern zurtickgekehrt. Jerzy stiirzte, das Seil riss, er blieb
verschollen. Ich beklage ihn als Opfer eines Wettkampfsports, den Fans als
Projektionsflache fiir ihre Hybris brauchen: Einer miisste zuletzt immer
siegen. Beim Abenteuer aber geht es nie um Sieg oder Niederlage, es geht
um Erfahrungen bei unserem selbstbestimmten Tun.



»Mit einem Team, das nur
gewollt wird, kommst du
nicht weit.«

Seilschaft als Zweckgemeinschaft

rfolgreich kann ich im Team nur sein, wenn meine Partner sich fiir

das gemeinsame Ziel begeistern. Wir Grenzginger arbeiten in
immer kleineren Gruppen. (Auch zwei sind eine Seilschaft, ein Team.)
Und meine Teams sind definiert durch die gemeinsame Zielsetzung.
Dementsprechend wihle ich meine Partner aus, oft mir fremde
Menschen.

Beim Bergsteigen war es einfach fir mich, Seilschaften zu bilden. Ich
kannte viele gute Kletterer. Wir passten zusammen, oder wir wollten
unbedingt dieselbe Nordwand durchsteigen. Also kletterten wir
gemeinsam. Es sind dabei Freundschaften entstanden und kurze
Zweckgemeinschaften.

Freundschaft in einer Seilschaft ist ein Plus. Ich gehe lieber mit
einem Freund in eine schwierige Situation als mit einem Fremden.

Je alter ich aber wurde, umso mehr sind meine Freunde unter den
moglichen Kletterpartnern geschwunden. Einige waren umgekommen,
andere ausgestiegen. Die meisten Bergsteigerfreunde in meinem Alter
gehen inzwischen einem biirgerlichen Beruf nach. Sie sind so sehr mit
ihrer Aufgabe beschiftigt, dass sie meine Grenzgiange nicht mitmachen
konnen. Es fehlt ihnen an Zeit. Oft an der dafir notwendigen Energie
neben dem Beruf (Trainingsaufwand, Vorbereitung).



Im Eiswandern war ich 1986 ein Neuling. Einen Freund, der mit
dem Eiswandern vertraut war, hatte ich nicht. Ich habe deshalb einen
Partner mit Erfahrung und aus meinem Sprach- und Kulturkreis
gesucht. Ich wollte am Siidpol nicht mit fremden Menschen in einer
fremden Sprache kommunizieren. Deshalb habe ich den erfahrensten
Mann kontaktieren lassen, den es in dieser Sparte im deutschen
Sprachraum damals gab. Uber einen gemeinsamen Freund habe ich
erreicht, dass Arved Fuchs auf mich zukam. (Dieses Vorgehen hat
einen rechtlichen Hintergrund. Bei einer so schwierigen Expedition
konnte der Einladende im Falle eines Unfalls als Anstifter belangt
werden.)

Es gab gute Norweger, gute Kanadier, auch einen Englander, die alle
diese Art des Grenzgangs besser beherrschten als siamtliche
deutschsprachigen Polfahrer. Arved Fuchs ist Deutscher. Die
gemeinsame Sprache war eine Grundvoraussetzung in unserer
Partnerschaft. Das gemeinsame Ziel die wichtigste.

Zwei, drei oder auch mehr Menschen, die mit der gleichen
Vehemenz das Gleiche wollen, bilden ein Team. Auch Arved und ich
waren ein Team. Dabei gleichwertige Partner. Ich halte nichts von
alten Fihrungsmustern, in denen ein Seilschaftsfithrer oder ein
Expeditionsleiter — mit welcher Legitimation auch immer —Befehle
erteilt und die anderen zu gehorchen haben. Trotzdem bleibt, davon
bin ich uiberzeugt, immer einer der »Leitwolf«. Er nimmt von den
anderen nicht nur Information, sondern auch Energie. Die
Fuhrungspersonlichkeit hat in der Summe mehr Erfahrung, mehr
Ausdauer, mehr Ausstrahlung als alle anderen. Deshalb geben die
anderen die Fihrung meist auch selbstverstindlich an sie ab. Das
geschieht stillschweigend.

Wie die Fihrungspersonlichkeit bestimmt wird — und zwar immer
wieder neu —, grenzt an Riten. Dieses Gruppenverhalten ist archaisch.
Wenn sich einer die Fithrung zu nehmen versucht, ohne im Team als
Fihrer ausgewiesen zu sein, ohne entsprechende Qualititen also, wird
er nicht als Fuhrer anerkannt. Es funktioniert dhnlich wie im



Wolfsrudel. Ich habe Momente erlebt, in denen durch einen Unfall,
durch einen Schreck, durch Krankheit die Rollen gewechselt wurden.
In Sekundenschnelle. Derjenige, der bis dahin den Ton angegeben
hatte, von allen anderen Krifte absog, war plotzlich nicht mehr der
Leader. Ein anderer bestimmte. Der »starke Mann« von vorher musste
jetzt an die neue Fithrungspersonlichkeit Energie abgeben. Ein
gefahrlicher Moment fir jeden Leader, der zuriickgeben, abgeben
muss.

In meinen Expeditionen war ich meist von Anfang an ein Leader.
Erstens, weil ich nur Expeditionen mache, die mir zuwachsen. Ich
entscheide dann uUber das Ziel und das Wie, und zwar bevor ich
Partner suche. Ich plane also bis zu einem bestimmten Punkt alleine.
Wenn ich merke, so mochte ich es machen, tue ich mich mit Partnern
zusammen, so vielen, wie wir es gemeinsam fiir notwendig halten. Es
kann sein, dass der erste Partner mir alle weiteren ausredet. In die
Antarktis wollte ich zu dritt gehen. Arved Fuchs hat mir einen dritten
Mann ausgeredet. Ich habe nachgegeben.

Ab dem Moment, in dem wir uns zusammentun, sind wir ein
demokratisches Team. Ein Leader wird nicht tibernommen, gewahlt
oder festgeschrieben. Er wird oder bleibt es nur dank eindeutiger
Uberlegenbheit.

1970, bei meiner ersten Achttausender-Expedition, war ich
Mitglied. Als eingeladener Teilnehmer hatte ich meinen Anteil zu
bezahlen und einen Vertrag zu unterschreiben. Der Expeditionsleiter —
er war auch der Organisator —, der in diesem Vertrag Rechte und
Pflichten festgelegt hatte, war am Berg fithrungsschwach. Wir planten
den Gipfelgang auf eigene Faust. Nachher verbot uns Mitgliedern eine
Art »Maulkorbvertrag« eine eigenstandige Berichterstattung.

Aus dieser Erfahrung heraus habe ich auf Expeditionsvertrige
immer verzichtet. Nie habe ich mit einem meiner Partner einen Vertrag
abgeschlossen. Jeder in meinen Teams konnte und kann tun, was er
will. Auch ist jeder vorher und nach her frei, zu verkaufen, was er will.
Unterwegs sprechen wir alles gemeinsam durch.



Wer auf dem Papier der Leader ist, bleibt sekundar. Viele
Expeditionen (in Pakistan, Gronland, Nepal) miissen genehmigt
werden. Und jedes Mal muss ein Expeditionsleiter angegeben sein.
Wenn ich meinen Namen in die entsprechenden Listen unter »Leader«
eintrage, heifst das noch lange nicht, dass ich die Expeditionsleitung
unterwegs auch innehabe.

Im Winter 1992 in Gronland zum Beispiel wollte ich sehen, wie es
ist, wenn drei Leute — zwei mit derselben Sprache und einer mit einer
anderen - zusammen laufen. Ob dieser stillschweigende
Fiihrungswechsel trotzdem funktioniert. Er funktionierte.

Auch in der Arbeitswelt muss es so sein. In kleinen Gruppen, also in
Teilbereichen eines Unternehmens, gibt es immer eine dominante
Fuhrerpersonlichkeit. Sie befiehlt zwar nicht, aber sie leitet. Thr Wort
hat mehr Gewicht.

Wir haben Hemmungen, das Wort »Fihrer« zu benutzen. Dabei
sollten wir Grenzganger dariiber hinaus darauf achten, welche Sprache
wir sprechen. Der »Siege», » Angriffe« und »Blitzkriege« gibt es in den
Bergbiichern genug. Wir Abenteurer miissen wegkommen von der
Kriegssprache: Gipfel werden nicht »erobert«, Wainde nicht
»angegriffen«, Eiswiisten nicht »besetzt«. Wir laufen auch nicht
irgendwelchen politischen oder ethischen Werten hinterher. Wir
realisieren hochstens eine Idee. Und die Gruppe steht nicht »hinter der
Fahne«, sondern vor einem gemeinsamen Ziel.

Das Vorurteil, tausendfach wiederholt, dass eine Seilschaft nur
Erfolg haben kann, wenn sie aus Freunden besteht, ist so tief
verankert, dass viel Schindluder mit der »Bergkameradschaft«
getrieben wird. Natiirlich kann auch eine Gruppe von Freunden weit
kommen. Wenn Kénnen, Erfahrung und Wille in einem solchen Team
in etwa gleichmifSig verteilt sind, werden die Erfolgschancen durch die
Freundschaft gesteigert. Aber auch zwei oder mehrere, die in ihrem
Fach die Besten sind, kommen weit, ohne Freunde zu sein.

Ich habe meine Expeditionen meist auf Zweckgemeinschaften
aufgebaut. Die jeweilige Seilschaft war zeit- und zielgebunden, nicht



von vornherein als Seilschaft fiirs Leben gedacht. Unter meinen besten
Freunden gibt es keine so starken und erfahrenen Grenzginger, dass
ich mit ihnen bis ans Ende der Welt gehen konnte. Meine Freunde sind
mir wichtig, weil wir Gemeinsamkeit haben. Die Fihigkeit,
Grenzgange durchzustehen, ist dabei nicht vorrangig.

Im Laufe meiner Kletter- und Expeditionsjahre kam es manchmal zu
Freundschaften wihrend und auch nach den gemeinsamen Reisen.
Diese Freundschaften waren aber nicht von vornherein beabsichtigt.
Sie waren Zufall. Die vor allem von Alpinisten hochgelobte
Kameradschaft wihrend der Tour war fast immer da.

Wenn ich mich manchmal gestriubt habe, das Wort
»Kameradschaft« zu gebrauchen, dann auch deshalb, weil es so
verbraucht ist. Weil vielfach falsche Inhalte dahinterstehen. Wenn vom
»Kameraden«, vom »Aufeinander-Eingehen«, vom »Aufeinander-
Angewiesensein« gesprochen wird, wird sehr oft geheuchelt.

Heinrich Harrer zum Beispiel hat sein Erinnerungsbuch zum 50-
jahrigen Jubilaum der Erstbegehung der Eiger-Nordwand der
»Seilschaft« gewidmet. Er wollte damit der Kameradschaft als
Lebenshilfe allgemein ein Denkmal setzen, und er nannte drei
Beispiele, die ihm zu dieser wichtigen Erkenntnis verholfen hitten.

Erstens die Seilschaft in der Eiger-Nordwand. Die zwei Osterreicher
Heinrich Harrer und Fritz Kasparek waren 1938 in der Wand, als die
Deutschen Ludwig Vorg und Anderl Heckmair nachkamen, sie
uberholten. Es kam, wie in den Originalberichten von 1938 und 1939
geschildert, zu einem Wortwechsel. Nur widerwillig und wegen des
schlechten Wetters taten sich die beiden Seilschaften zusammen. Wenn
sie in der Wand zusammenblieben, dann auch deshalb, weil es nicht
anders ging (schlechte Wetterbedingungen, grofle Schwierigkeiten).
Nur gemeinsam, zu viert, hatten die Osterreicher eine Chance, lebend
aus der »Mordwand« herauszukommen.

Die Erstbegehung der Eiger-Nordwand Dbleibt eine der
Pionierleistungen des Alpinismus. Und die vier Bergsteiger konnen
wenig dafii, wenn Hitler den Zu-sammenschluss der beiden



Seilschaften als Symbol fiir den »Anschluss«  Osterreichs
ausschlachtete. (Nicht nur Bergsteiger, auch Politiker haben die
Seilschaft immer wieder idealisiert, um mit dem entsprechenden Ideal
Emotionen zu wecken.) Spater ist von der Viererseilschaft aus der
Eiger-Nordwand wenig tibrig geblieben. Nicht nur, weil Vorg im Krieg
gefallen und Kasparek in den Anden Siidamerikas verungliickt ist.
Auch Heckmair und Harrer sahen sich kaum mehr. Sie sind in
Seilschaft nie mehr zusammen geklettert.

Als zweites Beispiel fiir die »Seilschaft als Lebensbiindnis« erwahnt
Harrer seine Flucht mit dem Tiroler Peter Aufschnaiter aus dem
indischen Internierungs-lager nach Tibet und Lhasa. Diese Reise aber
fuhrte Harrer nur teilweise zusammen mit dem Tibetkenner
Aufschnaiter durch. Bei »Sieben Jahre Tibet«, einem der aufregendsten
Abenteuer dieses Jahrhunderts, bildeten Aufschnaiter und Harrer
zeitweise eine Zweckgemeinschaft; von Freundschaft kann in diesem
Zusammenhang keine Rede sein. Sie trennten sich bei ihrem Marsch,
kamen wieder zusammen. Auch sie waren teilweise gezwungen,
zusammen zu reisen, weil es einer allein nicht schaffen konnte. Spater
blieb nichts tibrig von dieser »Seilschaft«.

Als drittes Beispiel fiihrt Harrer seine Ehe an. Auch in diesem
Zusammenhang fragt sich ein kritischer Beobachter bei einem
mehrfach verheirateten Mann wie Heinrich Harrer, ob und inwieweit
diese »Seilschaft fiirs Leben« einer Wunschvorstellung oder einem
Verdriangungsmechanismus entspringt. Einer Gemeinschaft, die zeit-
und zielgebunden ist — der Seilschaft —, muss nicht ein ethischer Wert
der Kameradschaft aufgesetzt werden. Die Zweckbestimmung reicht.
Eine Seilschaft darf im richtigen Augenblick gelost werden. Man muss
auseinanderge hen konnen. Erzwungenermafsen kann niemand auf
Dauer und in Frieden zusammenbleiben.

Ich habe bisher 60 Reisen mit Expeditionscharakter durchgefiihrt.
Dabei bin ich mit mehr als 200 Menschen lange und in schwierigen
Situationen unterwegs gewesen. Niemals hat e - ob
Zweckgemeinschaft oder Freundschaft — wihrend der Grenzginge



ernstliche Schwierigkeiten mit meinen Partnern gegeben. Auch wenn
die Situation hoffnungslos war. Das Zusammenbleiben-Konnen war
der halbe Erfolg. Wir haben uns zusammengerauft. Immer wieder
haben wir Kompromisse, eine gemeinsame Losung gefunden. Bis die
Tour zu Ende war.

Wenn es zu Briichen zwischen mir und meinen Partnern gekommen
ist, dann ausschlieSlich nach den Expeditionen, nach groflen Erfolgen.
Und dies vermutlich nur deshalb, weil sich meine Partner schwertaten,
als Stars neben mir bestehen zu konnen. Einige haben sogar Kapital
daraus geschlagen, indem sie mich zum Unmenschen stempelten oder
indem sie die Fakten verfalschten.

Ich nehme gerne einen wesentlichen Teil der Schuld auf mich, wenn
ich es anderen schwer mache, sich neben mir zu profilieren. Ich
mochte dabei nur berticksichtigt haben, dass nicht ich mich an den
anderen profiliere. Nicht nur Arved Fuchs und Peter Habeler
profitierten von mir. Sie profilierten sich an meinem Image. Den
eigenen Profit im Auge und hinter dem Schutzschild einer verlogenen
offiziellen Kameradschaftsideologie versuchten sie und einige andere,
»Uber meine Leiche« zu gehen.

Ich habe mich dagegen gewehrt, ohne die entsprechende
Zweckgemeinschaft im Nachhinein zu verurteilen. Die Enttiuschung
mit Partnern aber fithrte zum Wunsch, alles alleine zu machen, es ganz
alleine zu Ende zu filhren, mehr selbst zu schopfen. Und dieser
Waunsch ist nach meinen Alleingdngen noch stirker geworden. Dabei
steht bei mir weniger das Bediirfnis im Vordergrund, »alles« zu
konnen, als vielmehr ein starkes Bediirfnis nach Autonomie und
Autarkie. Dass ich mit meinen Alleingingen die letzten Tabus der
Himalaja-Pipste gebrochen habe, hat mich zwar bekannter gemacht,
es hat aber nicht zu meiner Beliebtheit in Bergsteigerkreisen
beigetragen. So wurde ich auch im privaten Leben immer mehr zum
Alleingénger.

Allzu lange habe ich mich an alles Mogliche geklammert und so
mich selbst und diejenigen erschopft, an denen ich mich festhielt.



Dabei habe ich vor allem den Fehler gemacht, im Lebenspartner den
Sinn des Daseins zu sehen.

Das Faktum Einsambkeit ist ein wesentliches Problem des Menschen.
Die Einsamkeit ist aber nicht negativ oder positiv, sie gehort wertfrei
zum Menschsein. Viele von uns fiirchten sie. Seit Anfang seiner
Existenz muss sie den Menschen beschiftigt haben. Wie der Tod.
Einsamkeit und Tod sind auch nahe miteinander verwandt. Auch
wenn viele von uns diese Realitit nicht wahrhaben wollen. Ich denke
positiv an den Tod, weil ich auch Einsamkeit positiv empfinde.

Dabei kann ich auch »in Seilschaft« leben. Und ich habe immer
wieder Partner gefunden. Manche Seilschaften haben iiber Jahre, ja
Jahrzehnte gehalten. Einige andere sind nach einem einzigen
Unternehmen auseinandergebrochen. Was soll’s.

Bei jeder neuen Seilschaft muss es zu einem Sich-aufeinander-
Einlassen kommen. Im Gegensatz zu einer Partnerschaft, die von
vornherein auf Distanz aus ist — jederzeit auflosbar, bindungslos —, bin
ich wiahrend des Grenzgangs eingebunden in mein Team.
Bedingungslos. Natiirlich erweisen sich Tauschung und Manipulation
dabei oft als hilfreich im Weiterkommen, und ich setze sie ein. Ganz
wie im richtigen Leben. Der Geschickteste vermag den Tauscher zu
tauschen. Weiter kommt dabei aber die ganze Gruppe. Der Egoismus
ist nicht gegen die anderen gerichtet, sondern auf das gemeinsame Ziel
hin.

Grundvoraussetzung fiir Erfolg bleibt aber ein friedliches
Miteinander. Wahrend eines Unternehmens ist neben Kénnen und der
Identifikation mit dem gemeinsamen Ziel auch Vertrauen gefragt.
Vielleicht bin ich in diesem letzten Punkt besonders empfindlich. Wenn
das Vertrauensverhiltnis zu einem Partner auch nur im Geringsten
gestort ist, kann ich spater nicht mehr mit ihm. Mir und dem anderen
einreden, dass es trotzdem einen Konsens geben konnte, ist nicht
meine Sache. Eine »kaputte« Seilschaft hilt nicht. Wie eine kaputte
Ehe. Du kannst vielleicht den anderen eine Zeit lang beliigen, dich
selbst nicht.



Obwohl ich mich immer bemuht habe, nicht nach alten
Expeditionsmustern vorzugehen, habe ich auch unangenehme
Erfahrungen gemacht. Jeder denkt an sich selbst zuerst, und ein Team
ist so gut wie das schwichste Glied. Der Schwichere bestimmt das
Tempo. Beim grofSen Bergsteigen ist diese Problematik weniger
gegeben. Wir starten in einem Basislager, steigen hinauf und kommen
wieder dorthin zuriick. In Schwingbewegungen nihern wir uns dem
Gipfel. Wir akklimatisieren uns, bereiten vor. In dieser Phase stellt sich
mehr und mehr heraus, wer die Stirksten in einem Team sind. Und die
Starksten gehen zusammen, am Ende normalerweise zum Gipfel. Es
kann auch einer 1000 Meter unter dem Gipfel warten, der andere
steigt weiter und kommt wieder zurtick.

Bei meiner ersten Achttausender-Expedition zum Nanga Parbat
untersagte mir der Expeditionsvertrag nicht nur eine eigene
Berichterstattung. Uns allen wurde Gehorsam abverlangt. Nach der
Expedition waren Honorare fur genehmigte Vortrage und Biicher an
die Expeditionsleitung abzufiihren. Ich meinerseits habe spater meinen
Partnern niemals einen dhnlichen Vertrag untergeschoben, obwohl ich
die Expeditionen finanzierte.

Bei der Antarktis-Durchquerung war es anders. Wir mussten
zusammenbleiben.

Trotzdem habe ich keinen Anspruch auf kritiklose Treue uber die
Expedition hinaus. Ich erwartete aber Ehrlichkeit. Mit Partnern, die
mich spdter betriigen oder ausbeuten, kann ich keine weitere
Unternehmung planen. Fir die Identifikation mit meinem Projekt
schenke ich den Partnern mein Vertrauen. Ich erwarte das ihre. Wenn
dieses Vertrauensverhaltnis gestort ist, gibt es auch keine Seilschaft als
Zweckgemeinschaft mehr.

Bisher habe ich 100 Reisen an die dufSersten Enden der Erde
unternommen. Nie hat es dabei ernsten Streit gegeben. Wir haben uns
immer, ob wir nun ein grofles oder ein kleines Team gewesen sind, fiir
das gemeinsame Ziel engagiert. Nur gemeinsam war es zu erreichen.
Wenn es Streit gegeben hat, dann nur hinterher und meist nur, weil



sich AufSenstehende in die Berichterstattung uber das bestandene
Abenteuer eingemischt hatten. Dabei wurde ich vielfach als elitar, als
Antreiber und Egoist verunglimpft, alles nur, weil ich hohe Anspriiche
an mich stelle. Ob unterwegs in der Wildnis oder als Buchautor
hinterher, auf der Vortragsbiithne oder als Helfer, ich will mein Bestes
geben. Mit Mittelmafd habe ich mich nie zufrieden gegeben; dieses
aber auch bei anderen nicht bemingelt oder beklagt. Wenn meine
Mitstreiter mir meine Lebenshaltung lassen, komme ich gut mit der
ihren zurecht. Wenn wir Grenzginger alle gleicht veranlagt waren, die
Geschichten dazu wiren langweilig.



»Fiir eine
Sechstagewoche und den
Achtstundentag fiihle ich
mich zu jung.«

IX
Vinciturus vincero

* Selbstmotivation.
* Motivation kommt von innen.
» Sie ist auf einzelne Menschen zugeschnitten.
» Motivation unterschiedlicher Charaktere.
* Motivation geht iiber Gefiihle.
* Tricks, den anderen meine Ziele unterzuschieben, als ob es ihre waren.

* Im kleinen Team kommt es auf jeden Einzelnen an; keiner kann
zuriickgelassen werden.

* Wer nicht bleiben will, geht.
* Ohne Streit auskommen als Kompromiss.
* Leistungsdruck — Leistungswille.
* Niederes Momentum mit oberflachlicher Motivation.
* Unterschiedliche Fahigkeiten, unterschiedlich gefordert als Gdransatz.

- Ubermotivation fiihrt zu Lahmung.



* »As far as possible« als Spiel.

* Motivation ist auch Manipulation.



=== Amundsen 1911 (1912)
sasanes SEOLL 1911/12 i)

=== Fuchs/Hillary 1955-1958
== Transantarktica 1989-1990
#ssss Messner/Fuchs 1989-1990



» Wirklichkeiten
konstruieren und den
Partnern verdeutlichen,
ja vermitteln als
kollektive Realitdt. «

Nur der Schnee bleibt kalt

Herbst 1980

Nach dem Hoéhepunkt meiner zweiten Lebensphase als Grenzgidnger — » As
high as possible« (Mount-Everest-Alleingang ohne Fremdhilfe und
Sauerstoffmaske) — entsteht eine vage Vorstellung von einer anderen
Dimension des Grenzgangs: »As far as possible.« Eine Antarktis-
Durchquerung, die ich ins Auge fasse, wird 1982 auf unbestimmte Zeit
verschoben, nachdem ich mich entschlossen habe, alle 14 Achttausender zu
besteigen. Inwieweit ich dabei fremdbestimmt bin, entzieht sich meinem
Urteilsvermo6gen. Nicht nur das Leistungserlebnis, auch der Leistungsdruck
— von aullen und innen —, dem wir alle unterworfen sind, zwingt uns,
anderen und uns selbst immer wieder etwas zu beweisen: wie mutig, wie
ausdauernd, wie »gut« wir sind. Es bleibt fiir jeden Einzelnen schwierig,
Leistungsdruck und Leistungswillen auseinanderzuhalten.

Dezember 1986

Wenige Monate nach der Lhotse-Besteigung (mein letzter Achttausender)
reise ich mit zwei Freunden und der Hilfe des beriihmten Piloten Giles
Kershaw und Adventure Network in die Antarktis, um den Mount Vinson
(hochster Berg der Antarktis, einer der »Se-ven Summits«) zu besteigen.



Die Idee einer Antarktis-Durchquerung wird zur Realutopie. Vor Ort teste
ich das Laufen mit Skiern und Fellen, das Ziehen unterschiedlich schwerer
Schlitten. In einer Stunde komme ich mit einem 100-Kilo-Schlitten knapp 4
Kilometer weit. In 8 Stunden reiner Laufzeit pro Tag kann ich also 30
Kilometer zuriicklegen.

In 100 Tagen — so lange dauert der antarktische Sommer — 3000 Kilometer.
Die Strecke, iiber die Sir Ernest Shackleton 1914 seine Antarktis-
Durchquerung geplant hatte (gescheitert, weil sein Schiff »Endurance« bei
der Anreise zwischen Eisschollen zerdriickt worden war), ist also
theoretisch in gut drei Monaten zu bewdltigen.

Nachdem mir Adventure Network logistische Unterstiitzung zugesagt hat
(Anreise, Fliegen von zwei Depots), lege ich die Eckpunkte meiner
Strategie fest: zwei bis drei Mann, 100 Kilo schwere Schlitten, Marsch ohne
Hunde oder Zugmaschinen vom Ronne-Schelfeis iiber den Siidpol nach
McMurdo.

Ich vernachléssige das Bergsteigen. Es entsteht ein fiir die Antarktis-
Durchquerung starkes Momentum. » Vinciturus vincero«, das als Motto in
meiner Burg steht (Umgangslatein, 1548), lege ich neu aus: »Wer sich
selbst zum Sieg bestimmt, wird siegen.« Eine schopferische Ungeduld
entsteht.

Man kann am eigenen Erfolg ersticken, an der Einsamkeit, an nicht
erwiderter Liebe, vielleicht sogar an Idealen. Aber niemals am
Enthusiasmus, wenn er in die Waagschale der Tat geworfen wird. Ich muss
nur das scheinbar Nicht-Mégliche wagen, um Kréfte zu mobilisieren, von
denen ich nichts ahne. Ich muss Partner finden und viel Geld auftreiben.
Allein die Kosten fiir die Fliige werden auf 400000 Dollar veranschlagt.
Weil den Bergsteigern das Eiswandern fremd ist, suche ich nach willens-
und liberzeugungsstarken Personlichkeiten aus anderen Bereichen des
Abenteuers. Der norddeutsche Seemann Arved Fuchs, Navigator mit
Arktis-Erfahrung, kann sich nach anfanglicher Skepsis mit meinem Plan
identifizieren. Die Frage: Wie fiihren wir uns selbst? stellt sich nicht,
nachdem wir uns entschieden haben, nur zu zweit und als gleichwertige
Partner zu starten.



Vor dem Aufbruch im Oktober 1989 wissen wir beide, dass wir etwa 30
Kilometer pro Tag laufen miissen, dass wir spatestens am 15. Februar 1990
in McMurdo sein miissen, dass die langste zuriickzulegende Etappe ohne
Zwischendepots (Siidpol-McMurdo) 1500 Kilometer lang und schwierig
sein wird (Berge, Gletscher mit Spalten).

Nach einem verspiteten Start (Anreiseschwierigkeiten) und verlegtem
Startpunkt (nicht Eis-, sondern Kontinentrand am Weddellmeer) bringen
wir es in den ersten Wochen auf keine 20 Kilometer Tagesleistung. Wegen
Schlechtwetter, Sturm, White-out«, stumpfen Schnees, Sastrugis
(Eisrippen) ist das Schlittenziehen anstrengender als vorhergesehen. Dazu
plagen Arved Blasen auf der FuRRsohle und Konditionsméangel. Wir konnen
uns nur Tag fiir Tag auf einen Kompromiss in der Taktik einigen. Statt wie
notwendig 8 bis 10 Stunden tdglich zu laufen, will Arved, um sich zu
schonen, dass wir nur 4 Stunden unterwegs sind. Bei Riickenwind, so hofft
er, sollen wir mit unseren Segeln 50 bis 100 Kilometer am Tag zuriicklegen
und aufholen kénnen.

Da der Segelwind ausbleibt, einigen wir uns nach einerWoche auf 6
Laufstunden téglich. Arved klagt wegen Uberanstrengung. Ich fiihle mich
nicht ausgelastet. Trotzdem kein Streit deswegen.

Nach drei Wochen weil$ ich, dass wir bei der gegebenen Geschwindigkeit
die Antarktis-Durchquerung nicht schaffen werden. Arved resigniert. Er
gibt sich mit dem Erreichen des Siidpols zufrieden. (»Fiir die Leute zahlt
nur der Pol.«) Fiir mich jedoch zéhlt die Durchquerung.

Ich muss also Arved stillschweigend dazu bringen, das Gleiche zu denken.
Er darf dabei die Selbstachtung nicht verlieren und muss an Kondition
gewinnen. Letzteres gelingt mir nicht. Ihn zu trainieren, indem ich zuerst
Minuten, spédter Viertelstunden lang mehr laufe als vereinbart, bringt nur ein
oder zwei zusatzliche Kilometer pro Tag und Misstrauen. Mein Vorschlag,
die Schlitten so umzupacken, dass wir bei unterschiedlichem
Schlittengewicht auf die gleiche Geschwindigkeit kommen, 16st zuerst
Skepsis aus. Ich vermittle den Sinn meiner Taktik, indem ich das Positive



fiir Arved betone: »So werden wir schneller und kénnen noch vor Neujahr
den Siidpol erreichen.« Ich weill: Wiirden wir erst 1990 ankommen,
miissten wir aufgeben. »Dies wiirde fiir dich bedeuten, dass du dann als
erster Mensch Nord- und Siidpol innerhalb eines einzigen Jahres zu Ful§
erreicht hast.« Ein Rekord!

Erst dieses Sich-hervortun-Konnen — von Arved anfangs als Messner’sche
Rekordsucht beldchelt — befliigelt ihn. Dieser Rekord steht nur ihm offen,
mir nicht. Nachdem Arved im Friihjahr 1989 im Rahmen einer
internationalen Expedition unter Leitung von Robert Swan den Nordpol
erreicht hat, will er jetzt rechtzeitig am Siidpol sein. Mehr nicht.

Da ich trotz des schwereren Schlittens so schnell gehe wie vorher und als
Vorausmann das Tempo mache, schaffen wir in den 7 Stunden, die Arved
zuvor fiir meine 6 Stunden gebraucht hat, bis zu 28 Kilometer pro Tag.
Dabei lauft er jetzt noch weiter hinterher. Aber er tut es freiwillig. Meine
Manipulation: Tag fiir Tag fordere ich sein Stolz-sein-Kénnen — stolz auf
den zweiten Pol, der innerhalb eines Jahres winkt, stolz auf die Ausdauer,
nach mehr als 50 Tagen Nordpol-Schinderei die Strapaze in der Antarktis
durchzustehen. Dieser Stolz wirkt Wunder.

Die Tricks, die ich anwende, um Arved zu motivieren, gelten meinem Ziel:
der Gesamt-durchquerung. Ich weilS, es kommt auf jeden von uns
gleichermalien an. Keiner darf zuriickbleiben. Einer allein kommt nicht
weit.

Am Silvestertag erreichen wir den Siidpol. Gerade noch rechtzeitig, um
weitermachen zu kénnen. Mit einer Flasche Rotwein arrangiere ich ein
kleines Fest fiir Arved und seinen Rekord: die zwei Pole innerhalb eines
Jahres.

Die Hoffnung, vom Siidpol zum Rossmeer bei Riickenwind Segel einsetzen
zu konnen, befliigelt Arved weiterzumachen. Auch ich bin jetzt
zuversichtlich. Aber unsere Hoffnungen werden enttduscht. Bedingt durch
die schwereren Schlitten, den stumpfen Schnee und die grofSeren
Schwierigkeiten (Spalten, Eisbriiche) sinkt unser Tempo wieder unter einen



Durchschnitt von 20 Kilometern pro Tag. Wegen des nahenden Winters und
des Auslaufens der »Barken« (das Schiff fiir unsere Heimreise) in Baja
Terra Nova (italienische Forschungsstation nérdlich von McMurdo) am 15.
Februar sind wir in einer hoffnungslosen Situation.

Arved pladiert dafiir, die Schlitten leichter zu machen und die Uberquerung
in Gateway (zwischen Kontinent und Ross-Schelfeis) abzubrechen. Ich
weigere mich, jetzt schon aufzugeben. Auch weise ich auf die Kosten und
Schwierigkeiten hin, die beim Versuch entstehen wiirden, uns in Gateway
ausfliegen zu lassen. Ich hoffe auf ein Wunder und treibe meinen Partner
immerzu an.

Als nochmals giinstiger Wind aufkommt, machen wir Boden gut, kommen
aber nicht so weit wie notwendig. Auch weil Arveds Ausdauer nicht
ausreicht, zu segeln, bis der Wind aufhort. Ich bin verzweifelt. Die Wut
aber, die manchmal in mir hochkocht, wenn Arved kilometerweit
zuriickbleibt, behalte ich fiir mich oder briille sie in die weilSe, kalte Eiswelt
hinaus, wenn er so weit zuriick ist, dass er mich nicht héren kann.
Umgekehrt hat Arved auch mich mit seinen Wutausbriichen verschont. Thm
gegeniiber kann ich (fast) immer ruhig, zuversichtlich sein. So bleibt er
meinen subtilen Manipulationen gegeniiber empfanglich. Kalt bleibt nur der
Schnee.

In der Antarktis funktioniert eine Taktik wie im Himalaja (wer nicht
mitkommt, bleibt im Basislager zurtick) nicht. Wir miissen ohne Streit
auskommen, Kompromisse schliefen, zusammen weiter. Ende Januar, bei
Gateway, pladiert Arved nochmals dafiir, die Expedition abzubrechen. Ich
greife zu meinem letzten Trumpf: Er soll das Zelt bekommen, das Argos-
Gerit (ein satellitengestiitztes Ortungsgerit, das unsere Position nach aullen
meldet) und warten, bis er geholt wird. »Ich bezahle deinen Flug, aber ich
gehe nach McMurdo!« Ich weifl: Diese meine Aussage fiihrt entweder zum
Ende der Expedition, oder sie zwingt ihn, das Letzte an Selbstmotivation
aus sich herauszuholen. Ich habe Gliick und gewinne. Arved will
weitergehen.



Trotz Neuschnee, White-out und Hunger (wir haben vorsorglich die
Nahrungsmittel rationiert) laufen wir bis an die Grenze der Belastbarkeit.
Haufig mehr als 30 Kilometer pro Tag, die ich Arved nicht nur zumute,
sondern auch zutraue. Er zeigt jetzt Leistungswillen und Leidensfdhigkeit.
In dieser Phase erkldre ich ihm immer wieder, was es bedeuten wiirde —
auch finanziell —, zu spat zu kommen. Obwohl ich die Expedition alleine
finanziert habe, helfen diese Informationen, die Motivation meines Partners
zu steigern. Auch stelle ich in Aussicht, dass einer der Sponsoren die Fliige
fiir unsere beiden Lebensgefdhrtinnen nach Neuseeland iibernehmen
konnte, wenn wir rechtzeitig dort ankdmen. (Ich habe sie spater aus eigener
Tasche bezahlt.) Das Wichtigste aber bleibt mein Vorauslaufen. Da das Zelt
in meinem Schlitten liegt, muss Arved nachkommen. Ich verstehe mich
dabei nur als Antreiber, nicht als Expeditionsleiter. Ich mag feste
Rangordnungen nicht und weil$, dass die Vorliebe fiir Hierarchien meist im
umgekehrten Verhéltnis zum wahren Personlichkeitswert steht.

Obwohl Arved und ich zwei v6llig unterschiedliche Charaktere sind und
aus gegensdtzlichen Sparten des Natursports (Bergsteigen und Seefahrt)
kommen, ergdnzten wir uns bei der Antarktis-Durchquerung ideal. Wir
passten nicht zusammen, trotzdem summierten sich unsere
unterschiedlichen Fahigkeiten. Dabei war ich nicht nur getragen von
Leistungswillen, ich war getrieben auch von Leistungsdruck (viel Geld
stand auf dem Spiel, Verantwortung den Sponsoren gegentiber, breite
Offentlichkeitserwartung). Neben Beharrlichkeit, ja Sturheit bringt mich die
Freude iiber das tagliche Vorankommen weiter. Ich genielSe das Weit-
Gehen.

Die beste Zerstreuung und gleichzeitig der starkste Ansporn ist es, etwas
mit Hingabe zu tun. Wenn nach unserer Ankunft (13.2.1990; giinstiger
Wind hat in den letzten Tagen unser Vorankommen wie durch ein Wunder
beschleunigt) gleich neue »Herausforderungen im Eis« von mir Besitz
ergreifen, so auch deshalb, weil ich ein begeisterter Fuganger bin. Arved
hingegen ist Seefahrer, und er wird sich hiiten, je wieder eine Strapaze wie
die in der Antarktis auf sich zu nehmen.



Ich mochte nicht behaupten, dass meine Ungeduld zum Erfolg gefiihrt hat;
so wie Arved nicht sagt, dass sein Phlegma das entscheidende Momentum
war. Unsere urspriingliche Taktik ging nicht auf, und so erfanden wir Tag
fiir Tag eine neue, 90 Tage lang. Ich habe Arved kennengelernt; er mich.
Umso grolSer war die Enttduschung nachher iiber den von Dritten
provozierten Streit.



»Wer andere mitreifsen will,
muss sich selbst glauben.«

Motivation — Leistungsdruck

in Wahlspruch — »Vinciturus vincero« (Latein, volkstiimlich) —, in

meiner Burg Juval in Stidtirol 1548 tiber die Haupttiire im grofSen
Saal gepinselt, war einer der Beweggriinde, dieses desolate Anwesen
1983 zu erwerben. »Victurus vi-cero« (klassisches Latein) kann
verschiedentlich Ubersetzt werden: »Wer zum Sieg bestimmt ist, wird
siegen.« Aber auch: » Wer sich selbst als Siegender sieht, wird siegen. «
Oder: »Diejenigen, die sich zum Sieg bestimmen, werden siegen. «

In all diesen Ubersetzungen und vermutlich auch im Originalsinn
dieses lateinischen Spruches klingt die klare Aussage an, dass
Motivation ein Momentum aus dem Innern ist. Es gibt keinen
starkeren Anreiz fir die eigene Begeisterung als die Selbstbestimmung.
Wer nicht besessen ist von dem, was er tut, wird wenig Lust dabei
empfinden. Ebenso wenig Erfolg haben. Begeisterung und Erfolg
gehen Hand in Hand: im Sport, in der Wissenschaft, in der Kunst.
Dasselbe gilt fur die Arbeit, soweit sie noch als solche zu bezeichnen
ist, wenn wir sie in dieses Lustprinzip einbinden.

Diese bestimmende Dimension der Selbstmotivation schlieft Seele,
Geist und Korper mit ein. Sie steuert den Willen, schiirt ein »inneres
Feuer«, lasst uns ganz aufgehen in unserem Tun. Nur so entsteht das,
was »Flow« genannt wird: Du bist in deiner Hingabe ganz
Konzentration, angenehm entspannt, energiegeladen, denkst an nichts
anderes mehr. Die Dimension Zeit wird aufgehoben. Diese



Selbstmotivation hat weder mit Egoismus noch mit Idealismus zu tun
— sie steht aufSerhalb von beidem.

Ich bin kein Idealist. Ich versuche, Realist zu sein. Dartiber hinaus
bin ich Egoist. Ich bekenne mich zu meinem Egoismus. Und jemand,
der das, was er tut — als StrafSenkehrer, Verkiufer, Bundeskanzler oder
TV-Moderator —, nicht mit Begeisterung tut, soll mir keine Vorwurfe
machen. Er soll sein Leben dndern. Wir diirfen alle zu unserem
Egoismus stehen, wenn wir Anspriiche an uns selbst und nicht nur an
die anderen stellen. Es ist nicht mehr oder weniger tugendhaft, sein
Leben zu leben, als irgendwelchen Idealen nachzuhingen.

Die massive Kritik in Zusammenhang mit meiner Antarktis-
Expedition darf auch als Antwort auf meine Selbstmotivation
verstanden werden. Verstindnis hatte ich dabei fiir jene
»Schreibtischtiter«, die ihre Zeit daheim oder im Buro absaflen, aber
viel lieber mit mir durch das »ewige Eis« gelaufen wiren. Da sie weder
eine aufkeimende Selbstkritik noch die Aufforderung, ihr Leben zu
andern, bewusst wahrnahmen, mussten sie auf mich mit Aggressionen
reagieren. Nicht weil ich ein »Ubermensch« wire, sondern weil ich sie
durch meine Aktionen provozierte. Da ich mein Leben immer wieder
infrage stellte, stellte ich auch ihr Leben infrage.

Wer sein Erwachsenenleben lang nichts anderes tut, als an einer
Maschine zu sitzen, den ganzen Tag, die ganze Woche tiiber, elf
Monate im Jahr, nur um Frau und Kind ernihren und am Abend vor
dem Fernseher sein Bier trinken zu konnen, der wird sich
ununterbrochen fragen: »Warum sitze ich an dieser Maschine? Was
hat denn das Leben tberhaupt fiir einen Sinn? Soll das schon alles
gewesen sein?« Ganz anders derjenige, der sich mit seinen ureigensten
Mitteln auszudriicken vermag. Thm stellt sich die fatalistische Frage
nach dem Sinn des Lebens nicht, ihm fliefSt stindig neue Kraft zu.
Daraus entsteht » Flow«.

Motivation fillt nicht vom Himmel. Sie steckt in uns allen. Es
kommt nur darauf an, sie zu wecken. Jede Motivation ist auf den
Einzelnen zugeschnitten. Wollen wir also andere mit unserer



Begeisterung anstecken, motivieren, miissen wir auf sie eingehen. Wir
miissen diese anderen Menschen vorher kennen.

In der Antarktis habe ich zuerst mit psychologischen Tricks
versucht, meinem Partner Freude zu vermitteln. Ich konnte ihm
Schlittengewicht abnehmen, einige Arbeiten, um ihm das Leben
leichter zu machen. In der zweiten Hilfte wurden meine Tricks harter.
Es ging darum, in den letzten 20 Tagen 800 Kilometer zurtuickzulegen.
Das war schier menschenunmoglich. Trotzdem, es klappte. Arved hat
wohl immer wieder gesagt: »Das tue ich nicht; ich kann das nicht; ich
bringe mich nicht um; ich bin nicht verriickt!« Aber mit dem Zelt in
meinem Schlitten konnte ich ihn zwingen nachzukommen.

In der ersten Woche nach Gateway habe ich in den Rastpausen
gewartet. Bis mittags. Arved hat dann die neun Laufstunden, die
ausgemacht waren, auf acht heruntergehandelt. Ich liefS mich immer
wieder bremsen, und wir hinkten unserem Soll hinterher. Am Ende
blieb ich hart. Es nutzte nichts, wenn ich nachgab. Ich wollte
durchkommen, und er auch. Also bin ich vorausgegangen. Immer so,
dass ich Arved bei den Rastpausen sah. Wenn er sich naherte, bin ich
wieder gegangen. Bis zum Abend. Er kam oft todmiide zum Zelt, aber
er kam. Ich fand meine Methode mies, und ich fragte mich, warum ich
einen Menschen so quilte. Es ging nur um meinen Ehrgeiz, ums
Durchkommen!

Natiirlich ist Motivation immer auch Manipulation. Es stellt sich
deshalb die Frage, wie weit wir andere fiir unsere Ziele beeinflussen
dirfen. Es ist mir oft und immer wieder gelungen, meinen Partnern
mit Tricks, mit gutem Zureden meine Ziele unterzuschieben, als wiren
es die ihren. Vortduschung falscher Tatsachen ist ein Betrug. Sie gehort
aber zur Uberlebensstrategie. Sie hilft, die Motivation des anderen so
zu manipulieren, dass sich dessen Verhalten zum eigenen Vorteil
verandert. Jeder Leader tut das.

Wenn man biirgerliche MafSstibe ansetzt, durchbreche ich mit
diesem Verhalten die Grenzen des Erlaubten. Daher ecke ich bei vielen
auch an. Fur diese Leute bin ich ein »rotes Tuch«, weil ich mich nicht



um Konventionen schere und damit sogar erfolgreich bin. Ich passe
vielen nicht ins Weltbild. Aber ich respektiere Grenzen, den anderen,
auch wenn ich ihn manipuliere, die Gesetze der Natur.

Dariiber hinaus glaube ich an die Kosten-Nutzen-Analyse und sonst
nur, was ich sehe. Der »wahrhaftige Mensch, hilfreich und gut« ist mir
nie begegnet. Die moralischen Systeme in einer Welt von Egoisten sind
mehr oder weniger gelungene Versuche, seinen eigenen Egoismus auf
Kosten anderer zu verstecken. Auch wenn es immer vorteilhafter wird,
sich als wahrhaftiger, hilfreicher und besser darzustellen, als man in
Wirklichkeit ist, werde ich weiterhin versuchen, meine Erfahrungen
und mein So-Sein ungeschminkt vorzutragen.

So manche meiner Expeditionen wire gescheitert, hitte ich nicht zu
rhetorischen Tricks gegriffen. In der Antarktis oder in Gronland kann
keiner zuriickgelassen werden. Wenn einer aufgibt, miissen alle
aufgeben. Wenn einer keine Lust mehr hat, kostet das auch die
anderen ihren Erfolg. In einem kleinen Team kommt es auf jeden
Einzelnen an.

Die vielen unkalkulierbaren Risiken eines Abenteuers zu bedenken
ist weniger wichtig als die Motivation (und Manipulation) der Partner.
Nicht alle sind beeinflussbar iiber den Willen, den Verstand. In den
unterbewussten Ebenen aber, die wir kurzfristig beeinflussen kénnen,
liegt der Speicher fiir den Erfolg.

Wenn ich bei der Mount-Everest-Solobegehung nach oben gegangen
bin, obwohl ich mir nach einem Spaltensturz vorgenommen hatte,
nach unten zu steigen, war die Motivation stirker als der kurzfristige
Entschluss, aufzugeben. Ein Gegenbeispiel: Als ich 1973 versuchte,
den Nanga Parbat alleine zu besteigen, war ich bestens vorbereitet.
Deshalb wollte ich bei der ersten Krise in der Wand aufwairtsgehen. Es
gab  keinen rationalen Grund, umzukehren. Obwohl ich
aufwairtssteigen wollte, stieg ich abwirts. Ich lief§ es zu. Denn ich bin
nicht so stur, dass ich meine Ratio uber meine unterbewussten
Entschlisse stelle.



Unsere Seele hat mehrere Stockwerke. Einige dieser Etagen
versuchen die Psychologen und Psychotherapeuten in den Griff zu
bekommen. Es gibt aber Stockwerke, von denen wir noch nichts
wissen. Motivation ist wie angestaute, konzentrierte Energie. Sie
speichert sich in der langen Zeit des Wartens, des Hoffens, der
Hingabe. Erst wenn ein Ziel mit Leidenschaft gefullt ist,
verselbststandigt es sich. Unsere Motivation sucht dann ein Ventil,
egal um welchen Preis. Motivation spielt sich mehr tiber Gefithle ab
als iiber die Ratio. Die Gehirnhilfte, die ich dafiir ansprechen muss, ist
eine andere als jene, die Plan und Logistik erarbeitet.

Bei grofSeren Expeditionen im Himalaja ist es einfach. Ich kann vor
dem Aufstieg zu einem Achttausendergipfel die motivierten Partner
herausfinden. Weniger motivierte konnen ein Stiick weit mitklettern
oder im Basislager warten. Wer Uiberhaupt nicht bleiben will, geht. Ich
habe nie jemand gezwungen, bei einer Himalaja-Expedition bis zum
Ende auszuharren. Oft ist der eine oder andere friher abgereist oder
im Basislager geblieben, ohne sich fir den Gipfel zu interessieren.

Anders war es in der Antarktis. Ich hitte zwar ab Gateway die
Expedition auch alleine zu Ende fithren konnen, wollte aber aus zwei
Griinden meinen Partner Arved Fuchs bis zum Ende dabeihaben: aus
Sicherheitsgriinden und weil wir zu zweit losgegangen waren. Ich
wollte vor unserem »Publikum« nicht dastehen wie einer, der »uiber
Leichen geht«. Wir sind 92 Tage lang ohne einen ernsthaften Streit
ausgekommen. Auch weil jeder fiahig war, die Motivationsschwiche
oder den Motivationsschub des anderen aufzufangen.

Je grofler die Gruppe ist, umso diffiziler das Zusammenspiel. Es
braucht sehr viel Fingerspitzengefiihl, um unterschiedliche Charaktere
zu motivieren. Bei uns Grenzgingern zdhlen in erster Linie die
Selbstmotivation und die Fihigkeit, einen Partner aus einer
momentanen Lethargie, aus seiner Mudigkeit, aus seiner
Hoffnungslosigkeit herauszuholen.

Inwieweit nun unsere Selbstmotivation als Begeisterung fiir die
Sache von innen kommt oder auf Leistungsdruck von aufSen beruht,



ist schwer auseinander zuhalten. Und nicht messbar. Ich weifs, dass wir
alle die Anerkennung der anderen suchen und brauchen. Wir sind also
bis zu einem gewissen Punkt fremdbestimmt. So gesehen sind wir
immer unter Leistungsdruck, soweit wir die anderen, die
Aufenstehenden, in irgendeiner Art beachten. Rational lehne ich den
Leistungsdruck ab. Aber ich weifs, dass die stirkste Motivation aus
meinem Innersten kommt, aus der Seele. Und dorthin sehe ich nicht.

Ich kann meine Erfolge nicht nur mit meinem Leistungswillen
erklaren. Ich gebe einfach meiner Begeisterung nach und nicht selten
auch der Erwartung der anderen. Sosehr ich mich bemiihe, nicht unter
Leistungsdruck zu geraten, es wird mir nie ganz und auf Dauer
gelingen, alle Fremdbestimmung abzuschiitteln. Mit einer
oberflichlichen Motivation allerdings erreiche ich nur ein niederes
Momentum, mit zu wenig Energie am Ende vielleicht, um eine
Grenztour durchzustehen.

Nicht selten kommt es in meinem Tun zu einer Ubermotivation. Ob
durch Leistungsdruck hervorgerufen oder durch die knapper werdende
Zeit bei zunehmendem Alter, bleibt dahingestellt.

Ubermotivation aber fiihrt zur Lihmung, zur Verkrampfung, nicht
selten zur Katastrophe. Wanda Rutkiewicz zum Beispiel, die mehr als
die Halfte aller 14 Achttausender bestiegen hatte, wollte Anfang der
Neunzigerjahre den Rest der von ihr noch nicht erreichten
Achttausendergipfel in Serie erklettern. Unter grofSer Aufmerksamkeit
der Offentlichkeit war sie gestartet. Dabei hatte sie nicht mehr die
Schnellkraft und Ausdauer einer DreifSigjahrigen. Sicher, sie war
erfahren, motiviert. Aber sie stand unter Zeitdruck. Und vermutlich
deswegen — der Druck, der auf ihr lastete, war wohl zu grofs, lahmte
sie — ist sie im Frithling 1992 an der Nordseite des Kangchendzonga
gestorben. Obgleich fir den Gipfelaufstieg zu miide und zu langsam,
wollte sie die Besteigung des dritthochsten Berges der Welt erzwingen.
Diese Tragodie ist ein Irrwitz: Wille und Erfahrung reichten aus, sie so
hoch steigen zu lassen, dass sie niemand mehr herunterholen konnte.



Wenn das Spiel, so weit wie moglich zu laufen, so hoch wie moglich
zu steigen, zu einem zwanghaften Muss wird, ist es ein doppelt
gefiahrliches Spiel. »As far as possible« ist auch in der Wirtschaft
gefahrlich, im Sport, in der Politik. Immer, wenn es zu ernst
genommen wird. Es gibt Grenzen, die wir zu respektieren haben. Wer
diese Grenzen tiberspringen will, spielt als Industrieller unter
Umstianden mit der Zerstorung der Umwelt, als Sportler nicht selten
mit Drogen, als Grenzginger mit dem Tod.

Arved Fuchs und ich hatten in der Antarktis schliefSlich Erfolg,
obwohl wir als zwei grundverschiedene Charaktere nicht
zusammenpassten. Wir hatten Erfolg, weil wir es immer wieder
verstanden, unsere unterschiedlichen Fihigkeiten zu summieren. Ob
Motivation oder Manipulation, wir gaben nicht auf, uns zu fordern,
uns einzubringen. Es brodelte zwar zwischen uns, aber ohne Streit.
Dieser Gadransatz hat schliefSlich zum Erfolg gefiihrt, wobei Bremser-
und Antreiberrolle gleichermafSen wichtig waren. Als Einzelne wiren
wir in der Antarktis beide gescheitert. Als Team kamen wir zu FufS
weiter als alle anderen vor uns.



»Aktivsein im Dasein
hebt die Frage nach dem
Warum des Lebens auf.«

X
Daheim im Selbstverstandnis

* Unterschiedlichste Fahigkeiten sind Voraussetzung, um die Aktivitét
Grenzgang in Bewegung zu halten: Finanzierung, Teamwork, Ausriistung
erfinden und testen, Kletterkdnnen, Training, Durchstehen, Auswerten in

Form von Vortrdgen, Biichern, Berichten, Dokumentarfilmen.

* Herausfinden, was mir in welchem Lebensabschnitt entspricht.
* Ich bin Ideator, Stratege, Akteur, Schiedsrichter in einer Person.
* Generalunternehmer ist Systemintegrator und Verantwortlicher zugleich.
* Ich bin nie nur Know-how-Tréger.
* Spezialistenwissen und Generalistenwissen konnen besorgt werden.
* Auch der Partner muss selbstbewusst sein.
* Vorgabe von Aufgaben.
» Unwichtige und wichtige Dinge koordinieren.
» Zuletzt bin ich immer selbst schuld, wenn etwas nicht klappt.
 Das Abenteuer fangt ausschlie8lich im Kopf an.

» Realisation ist Umsetzen einer Idee in die Tat.



* Die Kunst dabei ist die richtige Schrittfolge.
* Idee und Tat werden eins, Denken und Handeln identisch.

» Selbstverstandnis als Resultat.



Ein Land begreifen
— == Aktion » Rund um Stdtirola

von Hans Kammerlander und

Reinhold Messner im Herbst 1991

= & #Tagesetappen
41 Lauftage
100000 Hohenmeter Aufstieg
300 Gipfel
1000 Laufkilometer



»Die Tat verstehe ich als
»offenen Lernprozesss,
nicht als Heldentum.«

Mit den Beinen denken

Herbst 1984

Seit Monaten bin ich dabei, mich neu einzurichten. Meine abgesicherte
Existenz (Haus in Villnéss, verpachtetes Sportgeschift, eigene Alpinschule)
engt mich mehr und mehr ein. Ich weill noch nicht, wie ich mich verdndern
werde, ich weil§ nur, wohin.

Dabei will ich in Siidtirol bleiben. Obwohl ich nirgendwo sonst auf so viel
Kritik und Missgunst stole wie »daheim«. Ich bin Siidtiroler, auch wenn
ich mich den Vorstellungen, wie mich andere Siidtiroler gerne hatten, nicht
anpasse.

In Juval (1000 Jahre alte Burgruine) habe ich einen Platz gefunden, an dem
ich mich ausbreiten und entfalten kann. Ich kann planen, gestalten, trdumen.
Mein Vorsatz, mit 40 eine biirgerliche Existenz zu haben, war falsch
gewesen. Sie entspricht nicht meinem Wesen. Also bleibe ich ein moderner
Halbnomade: sechs Monate im Jahr daheim, sechs Monate unterwegs.
Dieses mein Unterwegssein hat nur wenige Richtlinien: Erstens gehe ich
dorthin, wo die anderen nicht sind; zweitens lasse ich mich von der
Neugierde leiten; drittens versuche ich, bis zur Grenze zu gehen; viertens
riskiere ich, verdndert oder nicht wieder zuriickzukommen; fiinftens folge
ich dem Weg meines Herzens. Ich gehe nicht dorthin, wo mich die Medien,
meine Fans oder Vertragspartner (Verleger, Sponsoren) gerne sahen. Ich



gehe dorthin, wo ich immer auch scheitern kénnte. Das Erkennen neuer
Wege bleibt eine meiner iibergeordneten Zielsetzungen.

Ich bin nicht ganz ich selbst, wenn ich nicht ab und zu irgendwohin
aufbrechen kann — in die Vertikale als Kletterer, in die Horizontale als Eis-
und Wiistenwanderer. Dabei suche ich nicht die Gefahr. Es ist dieses Ganz-
in-einem-Tun-Aufgehen, dieses Leerwerden beim Gehen, das mich ausfiillt.
Das Gehen schlielSt den ganzen Korper mit ein. Und den Geist. Ich geniel3e
es, wenn ich weit und lange gehen kann. Auch nachher, wenn ich miide bin.
Ich fiihle mich wohl, wenn ich merke, weiter kénnte ich nicht gehen.

Winter 1987

Die Idee »Rund um Siidtirol« konkretisiert sich zuerst als » Expedition vor
der Haustiir«. Aber ich bin auch ein politisch interessierter Mensch. Seit
Jahren bin ich unserem Siidtiroler Selbstverstdndnis auf der Spur. Mit
meiner Aktion kénnte ich mich und alle anderen Siidtiroler zu einer
Stellungnahme zwingen: Wer sind wir Siidtiroler heute? Welches sind
unsere Grundiiberzeugungen? Sind sie richtig?

Solange alle Menschen die gleiche Meinung haben und in dieselbe
Richtung denken, ist es einerlei, ob wir Realisten oder Idealisten sind.

In der Auseinandersetzung erst, im Konflikt, zeigt sich, wie weit wir im
Faustrecht stecken geblieben sind. Im winzigen Land Siidtirol, wo die
Lokalmedien so leicht zu monopolisieren sind, ist Rufmord an der
Tagesordnung. Im theoretischen Schlagabtausch gehe ich als Einzelner,
ohne Lobby im Hintergrund, schnell k. o. Nur wenn ich zusammen mit
anderen und mit den Beinen denke, bin ich von Kopfmenschen, auch wenn
sie sich alle zusammentun und ihre Attacken als Heimatliebe verschleiern,
nicht aus dem Stand zu heben. Ich will seelisch nicht verhungern in diesem
Haufen von GriiB-Gott-Sagern und Handeschiittlern. Auch alle
Auszeichnungen und Lobreden kénnten meinen Hunger nach Dazugehéren
nicht sattigen. Also muss ich moglichst viele Siidtiroler in das »Nachdenken
liber das eigene Land« einbinden.

Brauchen wir neue Leitwerte? Sind wir zu einem friedlichen Miteinander
fahig? Meine Wertvorstellungen will ich jedoch nicht predigen. Ich will



Geschichten erzdhlen, Mythen und Legenden aufschreiben. Alles, was mir
beim Umrunden des Landes »unter die Fiile kommt«. Taten sagen mehr aus
als Worte. Das aufrichtige Engagement, mit Beharrlichkeit und Offenheit
vorgelebt, versetzt Berge.

Bei der gemeinsamen Expedition zur Lhotse-Siidwand erzdhle ich Hans
Kammerlander von der Idee »Rund um Siidtirol«. Er ist begeistert und will
mitmachen. Obwohl wir politisch gegensitzliche Positionen vertreten.

Ich treffe die Entscheidung, die Aktion zu zweit und im Herbst 1991
durchzufiihren. Den Zeitpunkt geben drei Umstdnde vor: Die 70-jahrige
Zugehorigkeit Siidtirols zu Italien; die Siidtirolfrage soll mit der
Streitbeilegung zwischen Osterreich und Italien an Brisanz verlieren; 1993
wird die Offnung der Zollschranken in der EG Siidtirol noch einmal
verdndern. Die konkrete Planung beginnt.

Die Idee in die Tat umzusetzen fiillt mich oft mehr aus, als die Idee
auszubriiten.

Obwohl ich nach der Antarktis-Durchquerung mit den »Nachwehen«
beschéftigt bin, bleibe ich aktionsorientiert. Die Notwendigkeit, im
Stiidtirolprojekt weiterzukommen, ist gebremst von Terminengpéssen.
Obwohl es weit im Voraus schwierig ist, einen Starttag festzulegen, miissen
wenigstens Eckdaten und die wichtigsten Fragen zum Thema formuliert
werden. Ich treffe Entscheidungen. Nach dem Motto: Lieber eine Ad-hoc-
Ent-scheidung als gar keine. Auch chaotisches Tun ist besser als geordnetes
Nichtstun. So lege ich Termine zur Siidtirol-Umrundung fest (10.9. bis
20.10.1991) und iibergebe Ruth Ennemoser, meiner fritheren Sekretdrin,
einige Anhaltspunkte (Namen, Themen) zur Erstellung eines
Aktionskatalogs »Rund um Siidtirol«. Das Land anfassen, die Leute treffen,
die Zukunft riechen, das soll am Ende dabei herauskommen.

Paul Hanny, ein Selfmademan in Sachen PR und Organisation, iibernimmt
die Produktion (Film, Bilder, Texte) und Finanzierung der Aktion. Der
Versuch, moéglichst viele Aufgaben zu delegieren und iiber ein breites



Spektrum von verschiedenen Aktivitdten zu Ergebnissen zu kommen, ist
neu fiir mich. Da ich diesmal aber mehr will als eine personlich erlebte
Geschichte (Erfahrung), brauche ich Helfer, Zutrdger (von Informationen,
Ideen), Gesprdchspartner, Handwerker (Foto, Film). Zuletzt bleibt »der
Stoff, aus dem meine Traume sind«, das Handeln.

Heimat ist nicht zu finden. Nur zu haben. Wie das Selbstverstdndnis. Das
Testen meiner Kondition, Zusammentragen von Wissen, Abgehen von
Teilstrecken der Tour, Verhandeln mit den Medien, Uberpriifen meiner
eigenen Versprechen wird vorerst aufgeschoben.

Sommer 1991

Fiir die Aktion »Rund um Siidtirol« sind ebenso viele Fahigkeiten
Voraussetzung wie fiir eine Expedition in den Himalaja: Kletterkénnen,
Ausdauer, Beharrlichkeit. Dazu kommen Finanzierung, Auswahl der
richtigen Ausriistung. Dartiber hinaus miissen Spezialistenwissen (iiber
bestimmte Wegabschnitte und Themen), Bergfiihrer und Unterkiinfte
besorgt werden. Wichtige und unwichtige Dinge sind zu koordinieren. Ein
Team dafiir habe ich schon.

10.9.1991

Pressekonferenz in Salurn. Die Aktion wird vorgestellt. Start.

Wir wollen im Uhrzeigersinn an der Siidtiroler Landesgrenze
entlangklettern (in 40 Tagen, ohne Rasttag). Das Nachdenken iiber
Geschichte, Politik, Okologie, Tourismus, Berglandwirtschaft, Verkehr,
Zukunftsperspektiven des Landes steht dabei im Vordergrund. Und zur
Diskussion.

Paul Hanny bringt uns Tag fiir Tag die passende Ausriistung zum
Etappenziel, dazu Gesprachspartner (Historiker, Pfarrer, Weinbauern,
Fremdenverkehrsstrategen, Naturpark-Fachleute, Politiker) und lokale
Bergfiihrer fiir jene Abschnitte, die weder Hans noch ich kennen. Dabei
respektiere ich die Eigenstdndigkeit dieser Bergfiihrer, der einzelnen
Themen und Personen. Das Abspalten neuer Themen geschieht spontan.
Der regelmélliige Austausch der Bergfiihrer ist mir aus zwei Griinden



wichtig: Hans und ich brauchen fiir die schwierigen Wegstrecken
Spezialisten, und ich will mit méglichst vielen Siidtirolern zusammensein,
reden.

Das Wichtigste aber bleibt, dass ich ganz dabei bin, ganz darin aufgehe.
Weder mir noch anderen etwas vorspiele. Auch das Schielen nach
Anerkennung, das uns nur allzu schnell dazu verleitet, uns den
Vorstellungen der anderen anzupassen, triibt den Blick. Bevor ich
Gegebenheiten, die andere auch sehen, anders sehen kann (nicht
konditioniert), muss ich alle Angst vor Ablehnung aufgegeben haben. Nur
so kann ich zum Sehenden werden.

Im Gegensatz zum Kiinstler, der sein Sehen ausdriickt mit Worten, Musik
oder Bildern, driicke ich es aus durch mein Tun. Kletternd, mit den Beinen
denkend. Ein Land und seine Menschen begreifen und sie gleichzeitig in
dieses Begreifen einbeziehen, so heilst mein Anspruch. Handeln statt reden,
das ist meine Kunst. So wie Christo den Reichstag einpackt, gehe ich um
das Land Siidtirol herum —1000 Laufkilometer weit, iiber 300 Gipfel
hinweg, 100000 Hohenmeter aufwirts. Bei Sonne, Regen und Schnee.

Es sind vor allem die unverfélschten Landschaften, so unniitz sie
vordergriindig erscheinen mogen, die eindeutige Erfahrungen erlauben.
Immer weiter und immer wieder. Mit meiner ununterbrochenen Aktion
zwinge ich andere, dabeizubleiben, mitzudenken. Dabei macht das héufige
Unerreichbarsein fiir Nachrichten von aulSen frei fiir Nachrichten von innen.

20.10.1991

Ankunft in der Salurner Klause. Pressekonferenz. Kurze
Zusammenfassung. Das Siidtirolbild, das wie ein Puzzle in mir entstanden
ist, gilt es jetzt auszudriicken (Buch). Das Selbstverstdndnis, mit dem ich in
Stdtirol daheim bin, gehort vorerst nur mir. Im Disput kann es anderen
Stdtirolern zuwachsen.

Jetzt bin ich frei fiir ein neues Projekt. Die Hélfte meines Lebens ist
voriiber, und ich fordere mich immer noch. Ich frage mich allerdings nicht
mehr, warum. Erst wenn ich von einer Idee besessen bin, breche ich auf.
Mich interessiert dann weder Gewinn noch Verlust; die Neugierde ist mein



Treibstoff geblieben. Ich setze mich nicht in den Sarg der Erinnerung; ich
weill mich auch hier zu entziinden — hier, mitten in Europa.



»lch weif3 viel weniger,
als ich rate. Erratenes
stelle ich auf die hdrteste
Probe.«

Koordination als Puzzlespiel

m eine Expedition an das Ende der Welt zu fithren, brauche ich

unterschiedliche Fahigkeiten. Ich muss das Unternehmen
finanzieren, ein Team zusammenstellen und fithren, Ausriistung
erfinden und testen. Kletterkonnen, Ausdauer, Training gehoren
selbstverstandlich dazu. Am schwierigsten bleibt das Umsetzen der Idee
in die Tat, das Durchstehen kritischer Momente. Die Auswertung
(Buch, Vortrage, Dokumentarfilm) ist (eventuell) ein Teil der
»Nachwehen«.  Alle diese verschiedenen  Aktivititen  sind
Voraussetzung, um in meiner Sparte Erfolg zu haben.

In den letzten Jahren habe ich wiederholt Aktionen gestartet, die
mehr voraussetzten als ein tblicher Grenzgang. Beim »Marsch rund
um Sudtirol« stand die bergsteigerische Seite im Hintergrund. Mich
interessierte ein Blick hinter die Kulissen des Landes. Meine Aktion sah
ich vor allem als katalysatorisches Eingreifen, als Gegengewicht zum
massiven Einfluss der bestehenden Institutionen (Politik, Medien) auf
die Menschen.

Meine globale Sichtweise von aufSen und vom Rande her eignete sich
als Ausgleich zum verengten, am Wahlzyklus ausgerichteten
Blickwinkel der Mehrzahl der Politiker und Medienvertreter.

Weil ich an die schopferische Kraft spontaner Prozesse glaube, hoffte
ich, durch mein »begriffenes« Hintergrundwissen einen Beitrag leisten
zu konnen zu einem Selbstverstindnis, das weder aus Werbebroschiiren
der Landesregierung noch aus wiederholten Leitartikeln zur



»Bedrohung der volkischen Minderheit« zu gewinnen war. Angeregt
durch eine Vielfalt an personlichem Gedankenaustausch, tiglichem
Konfrontiertwerden mit Problemen des  Verkehrs, der
Umweltzerstorung, der Almwirtschaft, wollte ich Impulse geben fiir
eine andere als die gewohnte Sicht der Dinge.

Ich brauchte eine Menge an Spezialisten- und Generalistenwissen, die
ich mir erst besorgen musste. Ich bin weder Historiker noch Politiker
noch Okologe. Ich bin ein politisch bewusster, historisch interessierter
und okologisch aufgeschreckter Mensch, der vor allem in dem Land, in
dem er aufgewachsen ist, lebt und weiter leben mochte, mitgestalten
will.

Mein Weg ist nicht der des Parteipolitikers. Ich will nicht in ein
Parlament oder in den Gemeinderat. Also brauche ich nicht nach
Wahlerstimmen zu schielen. Ich sage, was ich denke, wie ich es denke.
Meist ungeschminkt. Ich will nur aufritteln.

Ich habe mich nie bemiiht, ein Volksheld zu sein, und bin Ablehnung
gewoOhnt. Besonders daheim. Trotzdem, es ist nicht immer einfach,
gegen so viel Unverstindnis anzulaufen. Die Versuchung aber, mich den
Kritikern anzubiedern, war nie grofs.

Weil ich auch als Bergsteiger aktiv war, entsprach meine Sudtirol-
Aktion sowohl meinem Konnen als Geher und Kletterer als auch
meinen Intentionen. Auch mein Partner ist selbstbewusst. Hans
Kammerlander ist Sudtiroler und Bergsteiger wie ich. Einer der besten
der jiingeren Generation.

Ein frei denkender Partner, eine Reihe von Gesprichen, der lange
Marsch uber die Grenzberge — das waren die Spielregeln, nach denen
die Aktion »Rund um Sidtirol« zustande gekommen ist. Ich erwartete
nicht, dass wir im Lande danach beurteilt wiirden, was wir fiir dieses
Land zu tun versuchten. Ich stellte mich und mein Nachdenken zur
Disposition. Auf Land und Leute hatte ich mich eingestellt.

November 1989



Wenn du immer wieder aufSerhalb der Gesellschaft lebst, aufSerhalb
ihrer Meinungen, auflerhalb ihrer Gewohnheiten, auflerhalb ihrer
Sinngebung, kommt dir ihr Verhaltenskodex unlogisch vor. Wie oft bin
ich am Sudtiroler-Sein schier verzweifelt!
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Dezember 1989

40 Tage lang sollte dies anders sein.

Viele Aufgaben, die wir im Rahmen des Rundmarsches nicht selbst
bewaltigen konnten, hatte ich vergeben. Paul Hanny, Produzent der
Rundreise, konnte ich vertrauen. Ruth Ennemoser, jetzt seine
Sekretdrin, hatte Termine mit Gesprachspartnern koordiniert,
detaillierte Informationen zu Themen der Berglandwirtschaft, des
Fremdenverkehrs, der Grenzbestimmung, des Wasserhaushalts, der
Weinwirtschaft, der Verkehrsproblematik eingeholt.

Ich war zwar derjenige, der alle Fiden in der Hand hielt,
konzentrierte mich aber ganz auf die Wegstrecke, das einzelne



Gesprach, die einzelnen Menschen.

Ich war auf ein halbes Hundert Helfer, Zutriager, Logistiker
angewiesen und setzte mich doch nur jeweils mit dem auseinander, was
gerade bei mir war. Als »Generalunternehmer« war ich
Systemintegrator und Verantwortlicher. So entstand die Aktion zuerst
als Puzzle in meinem Kopf, dann auf dem Papier.

Fiur diesen Grenzmarsch waren wichtige und unwichtige Dinge
gleichermafSen koordiniert worden. Zu guter Letzt war es immer meine
Schuld, wenn etwas nicht klappte: wenn der Fotograf auf der falschen
Hutte, der Rucksack ohne Steigeisen oder das Filmteam ohne Kassetten
ankam. Weil wir aber nichts Wesentliches vergessen hatten, wurde der
Marsch eine gelungene, runde Aktion. Wie viele Sudtiroler damit dazu
angeregt wurden, Vorurteile wenigstens infrage zu stellen, ist nicht
messbar.

Sicher, ich hitte mein Know-how auch jiingeren Bergsteigern zur
Verfiigung stellen konnen, und diese hitten das Land schneller
umrunden konnen. Theore-tisch war die Aktion delegierbar. Als
Beobachter hitte ich mehr Zeit fiir das Darstellen, die Ergebnisse von
»Rund um Sudtirol« gehabt.

Es liegt mir aber nicht, eine Tat nur anzuregen, nur Know-how-
Trager zu sein. Bei fast allen meinen Aktionen war ich Ideator, Stratege
und Akteur zugleich. Am Ende auch mein eigener Schiedsrichter. Denn
Grenzginge, je schwieriger sie werden, sind fiir AufSenstehende kaum
beurteilbar.

Wie das Abenteuer, fingt auch eine Aktion im Kopf an. Die Aktion
aber verfolgt andere Ziele als der Grenzgang. Sie ist nicht nur
Selbstzweck, sie hat mehr Schichten, mehr Ansprechpartner, mehr
Koordination. Erst wenn das ganze Puzzlespiel tibersichtlich ist, kann
ich losgehen und die Teile zusammenfiigen.

So wichtig die (gute) Idee ist, die Realisation ist und bleibt das
Schwierigste. Wie beim Grenzginger ist das Umsetzen der Idee in die
Tat auch fur den Aktionskunstler die eigentliche Kunst. Und nur dieses
Tun fithrt zum Selbstverstiandnis.



Wenn ich beim »Marsch rund um Stdtirol« daheim in meinem Biiro
geblieben wire, hitte ich keine Resonanz gefunden. Wenig
Aussagekraft am Ende. Mein starkes Siidtirol-Selbstverstindnis war
auch deshalb weitervermittelbar, weil Idee und Tat in meiner Person zu
einer Einheit geworden waren. Denken und Handeln waren beim
Gehen vielfach eins. Wenn ich ging, ging ich. Wenn ich redete, dachte
ich. Ich fragte mich dann nicht nach dem Sinn des Unternehmens. Auch
nicht danach, ob es von den anderen Siidtirolern richtig verstanden
wurde.

Mein Selbstverstindnis konnte ich nicht auf andere tbertragen.
Indem ich aber die Aktion selbst durchfiihrte und in der
Auseinandersetzung dariiber Fragen aufgeworfen wurden, habe ich -
ob das die Mehrheit der Sudtiroler Bevolkerung wollte oder nicht —
zum Nachdenken tiber das eigene Land angeregt. Und das war es, was
ich als das eigentliche Ziel der Unternehmung postuliert hatte.

Leider haben sich wenige Grenzginger (Bergsteiger zum Beispiel) zu
» Aktionskiinstlern« entwickelt. Wer ein halbes Menschenleben lang
bergsteigen, eisklettern, tiberleben in der Wildnis gelernt hat, miisste in
irgendeiner Form dabeibleiben, mochte man meinen. Leider ist es nicht
so.

Eine Ausnahme ist Leo Dickinson, ein exzellenter Bergsteiger,
Wildwasserfahrer, Fallschirmspringer und Ballonfahrer. Er hatte 1978
bei meiner Mount-Eve-rest-Expedition einen Dokumentarfilm fur HTV
(GrofSbritannien) produziert.

31.12.1989

Leo hat es glanzend verstanden, seine Fahigkeiten, Erfahrungen und
die Begeisterung fur die Wildnis umzusetzen in Filme und Biicher tiber
das  Verhiltnis  Mensch/Wiiste, = Mensch/Berg, = Mensch/Eis,
Mensch/Wasser, Mensch/Luft. »Fil-ming the impossible« ist das
Resiimee des Mannes, der nicht nur so hoch wie moglich steigen, so
weit wie moglich laufen und so tief wie moglich fallen wollte, sondern
dem es ein Bedirfnis blieb, in Wort und Bild darzustellen, was sich am



Ende der Welt in den Gesichtern der Menschen abspielt. Zu guter Letzt
hat er mit einem Ballon den Everest-Gipfel tiberflogen. Eine Aktion, die
vorher ofter und vergeblich versucht worden war. Thm ist die
Ballonfahrt gelungen, weil er alle Voraussetzungen mitbringt und diese
genial koordiniert.

Januar 1990



»lch habe eine
Abneigung gegen
Hierarchien. Auch weil
ich weifs, dass
festgeschriebene
Positionen oft im
umgekehrten Verhdltnis
zum Kénnen stehen.«

XI
Fiihrung (iiber)geben/(iiber)nehmen

* Das Team.
* Demokratische Expeditionsfiihrung.

* Trotzdem ist einer immer der Leitwolf: Sein Vormachen, seine Prdsenz,
seine Uberlegenheit geben ihm mehr Ausstrahlung.

* Ein Leader ist ein Leader — in der kleinen Gruppe wie auch im Konzern.
 Ein Leader macht »Events«, und »Events« machen Leader.
* Ein Leader nimmt Raum/Menschen in Besitz und besitzt Charisma.

* Erfahrungsvorsprung, Energie, Selbstwertgefiihl,
Verantwortungsbereitschaft sind Attribute des Leaders.

* Leadership nicht mit Vertragen festschreiben.

 Sensibilitat.



* In kritischen Situationen bestehen.
* Gesinnungsethik.

* Ein Leader stiftet Selbstverstandnis und durchschaut seine Leute; er niitzt
ihre Starken und Schwaichen; spiirt, wer wann wie wachst.

» Fiir die fiihrungslose Zeit am Ende der Machtpolitik fehlen charismatische
Sinnstifter.
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»lch bin weder alt noch
jung, ich bin stark.«

Einer spricht fiir alle

Flug Miinchen—Peking. Aus Neugierde heraus habe ich Giinter Sturm, dem
Ideator und Manager des Summit Club (DAV), versprochen, eine seiner
Gruppen durch die Wiiste Takla Makan (Sinkiang) zu »fiihren«.

Seit 20 Jahren erstmals wieder als Reiseleiter tdtig zu sein ist befremdend
fiir mich. Es geht nicht um einen Grenzgang, sondern um ein
Gruppenunternehmen, wobei sich die Teilnehmer als Einzeltouristen
zusammengefunden haben. Unsere »exotische« Reise war also im Prospekt
angekiindigt und k&uflich.

Wie alle Touristen spazieren wir durch den Kaiserpalast und den
Himmelstempel. Die Wege dazwischen legen wir mit dem Fahrrad zurtick.
Jeder Grenzgang ist Teamwork. Motivierte, qualifizierte Partner sind dabei
ebenso wichtig wie Planung, Logistik und Tausende Kleinigkeiten. In der
Takla Makan soll alles vorbereitet sein. Unser » Abenteuer« ist von Dritten
organisiert.

Wir sind 14 Manner, eine bunt gemischte Gesellschaft, kennen uns kaum.
Im Gegensatz zum Grenzgang, wo eine gute Idee und gute Leute der halbe
Erfolg sind, braucht es bei meiner Gruppe eine Koppelung zwischen
Individualismus (Riicksicht auf die anderen) und Kollektivismus (alle
zusammen) als tragende Kultur.

In einer schwierigen Expedition ist eine motivierende
Fiihrungspersonlichkeit in der Lage, durchschnittliche Teilnehmer zu



tiberdurchschnittlichen Leistungen anzuspornen.

Bei unserem Wiistentrip geht es darum, sensibel, zwanglos den Glauben zu
vermitteln, dass wir durchkommen werden, allen Teilnehmern die
Durchquerung zuzutrauen. Bei all meinen Expeditionen kam zur Askese in
den Mitteln die Askese in der Machtausiibung. Oft ging ich einfach nur
voraus. Wenn ich trotzdem kein brauchbarer Leader bin, dann deshalb, weil
sich andere neben mir so qudlen miissen, selbst Stars zu bleiben. Meine
Fahigkeit, Leistung anzuerkennen, ist begrenzt. Ich kritisiere zu viel und
lobe zu wenig.

Flug nach Urumgi. Regen. Es ddmmert, als wir ankommen. Im Hotel
erfahren wir, dass »unser Programm« geéndert worden ist. Uber unsere
Kopfe hinweg. Die Gruppe iiberldsst mir die Sprecherrolle beim Verhandeln
mit den chinesischen Lokalorganisatoren. Ich iibernehme sie und damit die
Verpflichtung, »den Karren weiterzuschieben«.

Ich streite die halbe Nacht lang mit den Lokalveranstaltern, hole das vage
Versprechen heraus, dass wir einen ernsten Versuch machen kénnen, die
Wiiste zu durchqueren.

1.10.1992

Wieder droht der Lokalveranstalter in Urumgi, uns mit einem
Kamelrundgang am Rande der Takla Makan abzuspeisen. Er behauptet
strikt, die Durchquerung sei unmdoglich. Vermutlich weil er vom
libergeordneten Reiseveranstalter in Peking zu wenig Geld erhélt. Die
Chinesen fordern einen Aufpreis. Alle sind einverstanden.

Die Mannschaft steht einhellig zusammen. Das ist schon der halbe Erfolg.
Wir einigen uns — wegen zu viel Wasser im Tarimbecken (angeblich) — auf
einen ersten Kompromiss: die Tour von Siiden nach Norden und nicht, wie
urspriinglich geplant, von Norden nach Siiden zu wagen.

Mit Chinesen verhandeln und sich dabei nicht »iiber den Tisch ziehen« zu
lassen ist schwierig. Wenn die Mannschaft aber weiterhin so prompt
reagiert, mitdenkt und zusammensteht, sind wir stdrker als unser
Gegeniiber. Und dies, obwohl wir ein zusammengewiirfelter Haufen sind.



Am Nachmittag Fahrt nach Turfan. Schneetreiben.

2.10.1992

Turfan. Nach einem Telefongesprach mit Bruno Baumann, der die Takla
Makan 1989 durchquert, unsere Reise ausgearbeitet und die erste von zwei
Gruppen gefiihrt hat, ist klar, dass es trotz allem schwierig sein wird, die
Gesamtdurchquerung zu realisieren. Baumann konnte mit seiner Gruppe
wegen Zeitmangels nur eine Rundtour am Rande der Wiiste unternehmen.
Er warnt mich: »Die Lokalorganisatoren erfinden allerlei Ausreden,
Jeepfahrer und Kameltreiber sperren sich, weil unterbezahlt. Zudem stehen
die Kamele am falschen Platz. Das alles bedeutet, dass auch ihr auf die
geplante Durchquerung verzichten miisst. «

Die Mannschaft weils, wie und wo uns die Organisatoren »betriigen«
konnen. Wir besprechen also Strategien, um die Chinesen zu ihren
versprochenen Leistungen zu zwingen. Ein Problem dabei liegt darin, dass
wir im Auto von Turfan nach Kashgar unterwegs sind und so keinen
Einfluss auf die Vorbereitungen in der Wiiste nehmen kénnen.

Besuch der Hohlentempel von Bezeklik, der Ruinenstadt Gaochang (1. Jh.
v. Chr.), der Graberstadt Astana, der Ruinenstadt Jiaohe (das lokale
Museum). Prekédre Realitdt: Was an Kunstschdtzen nicht von den
»Archdologen« um die Jahrhundertwende auller Landes gebracht worden
ist, wurde wahrend der Kulturrevolution zerstort.

Die Informationen unserer Reisefiihrer sind gut, aber immer noch dem
politischen System entsprechend gefarbt.

3.10.1992

Fahrt von Turfan nach Korla. Start nach einem kargen und verspéteten
Friihstiick. Zuerst durch Schotterwiiste (Gobi), dann tiber mehrere
Bergriicken ndhern wir uns dem Fluss Tarim.

Die Welt ist trostlos — ohne Straucher, ohne Gras, ohne Tiere —, strahlt aber
Harmonie aus. Wo wir iiber SchotterstralSen fahren, stimmen die Farben
nicht. Mittagessen in einem kleinen Laden am StraSenrand. Diese



Karawansereien sind iiberall dhnlich: in Tibet, in Pakistan, in der Sahara.
Auch die Menschen gleichen sich in ihrer fliichtigen Neugierde.

Am Nachmittag fahren wir durch eine Reihe von Oasen. Pappelalleen
kiindigen sie an. Durch Pappelalleen, gesaumt von Bewdsserungsgrdaben,
verlassen wir sie wieder.

4.10.1992

Fahrt von Korla nach Aksu, immer den Tarim entlang.

Die Landschaft wechselt stdndig: Oasen, Steinwiiste, Diinen. Links von uns
die Ebene, die sich bis in die Takla Makan verliert, rechts die Auslaufer des
Tienschan. Am spdten Nachmittag ragen plétzlich ein paar Schneegipfel
tiber den fernen Haufenwolken auf. Die Mannschaft ist guter Dinge, weil
alles nach Plan lauft. Das Gepack ist nachgekommen, und unsere Kamele
sollen auf dem Weg nach Kara-dong sein. Sie miissen eine Woche lang
durch die Wiiste laufen, wenn wir die Durchquerung von Siiden nach
Norden (einzige Chance jetzt) machen wollen. In Kashgar soll ich genauere
Informationen bekommen.

5.10.1992

Fahrt von Aksu nach Kashgar. Im Hotel muss schnell eine Logistik fiir die
Wiistendurch-querung erarbeitet werden. Wider Erwarten scheinen alle
Probleme 16sbar. Am 20. Oktober miissten wir zuriick in Kashgar sein.
Wir wollen alle gemeinsam durch die Wiiste; die Mannschaft ist ein Team.
Jeder denkt mit, Piinktlichkeit ist selbstverstdndlich, Disziplin auch. Dieses
positive Nebeneinander funktioniert ohne Regeln. Trotzdem hat jeder
Teilnehmer die grofStmogliche Selbststandigkeit.

6.10.1992
Kashgar. Wir packen fiir die Wiiste. Ich gebe die Order aus, dass im Notfall
jeder seine Habe selbst tragen konnen muss.

7.10.1992



Fahrtvon Kashgarnach Khotan. Haufig stehen Windhosen iiberdem heillen
Sand in der Wiiste. Ein Vorgeschmack auf die Takla Makan. Vom Auto aus
allerdings machen weder Ferne noch Stille Eindruck.

8.10.1992

In Khotan erfahre ich, dass die Strecke Aksu-Khotan und umgekehrt
(StralBedurch die Takla Makan) seit Oktober ohne Probleme zu befahren ist.
Abgesehen von Sandstiirmen, diirfte es also keinerlei Probleme geben.
Vorausgesetzt, alle in der Kette der Helfer (Jeepfahrer, Kameltreiber,
Organisatoren) sind guten Willens.

9.10.1992

Aufbruch in die Wiiste. Mit vier Jeeps und einem chinesischen Truck geht
es 180 Kilometer weit nach Osten, bis Yutian (dazwischen Mittagessen in
Qira). Bis zum Sonnenuntergang schaffen wir noch 90 Kilometer Sandweg
zwischen Wiiste und Kerya-daria-Fluss-bett.

Am Lagerplatz, bei einem Wiistenclan (zwei Hauser, drei Familien, 100
Schafe), warten wir auf den Truck, der stundenlang nicht kommt.

Wir lagern auf einem freien Platz. Er ist von niederem Schilfgras umgeben.
Vereinzelt stehen Tamarisken, dahinter die Diinen. Noch sind wir am Rande
der Wiiste. Haufig fahren Holzsucher mit Eselskarren und Trucks an uns
vorbei. Unsere eigenen Fahrzeuge verdecken die Stille, auch wenn sie
stehen. Die Fahrer zwingen uns ihren Rhythmus auf.

Einen Tag noch zwischen Technologie und Wildnis — dann werden wir
wegtauchen in die Takla Makan.

Mitten in der Nacht beten die Ménner in der benachbarten Hiitte zu Allah.
Es klingt wie leiser Gesang, an den Mond gerichtet.

10.10.1992

Fahrt nach Daheyen. Kamele und Helfer sind da.

Unsere vier Jeeps und der Truck fahren am Abend zuriick. Es dauert lange,
bis Ordnung herrscht, bis gekocht werden kann.



Wir wollen von unserer kleinen Oase aus zuerst nach Norden und dann
nach Westen, nach Mazar-tagh. Zwanglosigkeit und der Glaube ans
Durchkommen haben sich in der Gruppe ausgebreitet. Die Wiiste, oder
wenigstens deren Rand, ist voller Farben: gelb leuchtend die Biische der
Tamarisken, ocker das diirre Schilfgras, der Sand gelbgrau, das Bachbett
salzgesprenkelt. Der Himmel wird am Abend violett. Weil3 leuchtet spéter
der Mond.

Spadter Start. Die Kamele kommen zur Trdanke. Das Packen dauert drei volle
Stunden. Nach 13 Uhr erst brechen wir auf.

11.10.1992

Marsch nach Norden. Es geht zuerst durch Kamisch (Schilfrohr) und an
Tograkbdumen (Pappeln) vorbei. Zwei Mann von uns bilden die Nachhut.
Die anderen sowie zwei der chinesischen Begleiter gehen voraus. Anfangs
in Reih und Glied, spéter als verlorener Haufen. Wir suchen ein Phantom:
die Festung Majianlik.

Wie ein Wunder entdecken sie drei von uns am Abend, als die Kamele
schon lange haltgemacht haben. Eine Stunde weit miissen wir zuriick, um
die anderen Teilnehmer zu finden.

Fiir die ndchsten Tage beschlieen wir, nach der Besichtigung von
Majianlik, bei den Kamelen zu bleiben. Die Gefahr, ein Mitglied der
Gruppe zu verlieren, ist zu grofl, wenn jeder fiir sich durch die Wiiste lauft.
Zwischen den Sanddiinen gibt es Biume, lebende und tote. Die reine
Sandwiiste liegt weit hinter dem westlichen Horizont.

12.10.1992

Wiederstarten die Kamele spdt. Wir gehen inzwischen, bis auf drei Mann,
nochmals nach Majianlik und von dort diagonal zur Route der Kamele.
Diese schaffen pro Stunde in Luftlinie maximal 2 Kilometer Wiistenstrecke.
Thre Schldngellinie zwischen den Diinen ist fast doppelt so lang wie die
Direktlinie, die ein Fullgidnger zuriicklegen kénnte. Im rechten Winkel
queren wir eine Reihe von Bajiren (Bodeneinsenkungen zwischen Diinen),
die von Norden nach Siiden verlaufen.



Die Reise durch die Wiiste ist recht angenehm: Tagestemperatur etwa +30
°C, Nachttemperatur etwa +5 °C. Im Hochsommer und Winter sind die
Bedingungen hérter. Und Sandstiirme kdnnen lebensgefdhrlich sein. Sonst
aber werden tiber die »Wiiste des Todes« viele Méarchen erzahlt; nicht selbst
erlebte, sondern aufgeblasene »Heldentaten«. Vom Wassermangel
abgesehen, ist diese Reise ein Trip, der in eine ruhige, weiche Welt fiihrt
und zum Meditieren anregt. Die 30 Kamele und wir 20 Menschen ergeben
Geborgenheit. Das Darin-eingebettet-Sein ist nicht nur ein vorgetdauschtes.

13.10.1992

Bis alles gepackt ist, die Kamele loslaufen, ist es Mittag. Wir schaffen noch
12 Luftlinienkilometer bis 18 Uhr, schlagen das Lager auf. Fiir uns ist das
Ganze ein leichter Wiistenspaziergang, fiir Kamele und Treiber Arbeit.

Die Karawane ist hierarchisch geordnet. Der Karawanenfiihrer, Machmed,
ein alter, hagerer Mann, bestimmt alles. Ihm gehorchen Méanner und Tiere.
Beim Packen gibt er Anordnungen, greift korrigierend dazwischen. Beim
Laufen sitzt er meist hoch oben auf seinem hellen Kamelhengst, iiberblickt
alles. Diese Hierarchie ist so selbstverstdndlich, dass sie niemand infrage
stellt. Seine Helfer nicht, die Kamele nicht, auch wir Touristen nicht.
Machmed weil}, wann die Kamele getrdnkt werden miissen und wie weit
die Vorrite reichen. Seiner Order haben sich alle zu fiigen. Seit Jahrzehnten
hat niemand daran gezweifelt. Und seine Ausstrahlung wéchst mit jedem
Marsch durch die Wiiste.

14.10.1992

Wiistenmitte. Abwechselnd gehen die Teilnehmer mit dem Kompass voraus
und bestimmten die Route. So lernt jeder navigieren, gewinnt an
Selbstsicherheit und handelt innovativ. (Der Vorausldufer entscheidet, wie
die Diinen umgangen werden.) Inzwischen bin ich sicher, dass wir so viel
gemeinsames Selbstverstandnis (»Kultur«) entwickelt haben, dass die
Gruppe auch in kritischen Situationen bestehen wiirde. Sie hat keinen
Leader und braucht keinen Leader. Thre »Kultur« reicht aus fiir das
Weiterkommen. Ich bin nur ihr Sprecher.



Nach zeitigem Aufbruch kurze Tagesetappe. Immer wieder schauen die
Kamelfiihrer nach einer potenziellen Wasserstelle aus. Nach einer knappen
Mittagsrast machen wir um 16 Uhr halt.

Sofort graben zwei der jungen Treiber in einer tiefen Mulde (daneben steht
ein Tamariskenstrauch) nach Wasser. Einige von uns helfen kurz bei der
anstrengenden Arbeit. Pl6tzlich Feuchtigkeit. In 1,80 Meter Tiefe sickert
geniigend Wasser in die Wanne (am Boden 1,20 % 1,20 Meter breit).
Wieder erleben wir einen ruhigen, windstillen Abend. Alles ist warm, weit
und weich. Die Sonne geht unter, und eine Stunde spater kommt der Mond.
Bei diesen Verhdltnissen hat die Takla Makan keine todesintensive
Ausstrahlung. Ein Ort, um sich fallen zu lassen. Die Landschaft erscheint
mir nicht tot, 6de oder leer. Sie gehort zu den friedlichsten unseres Planeten.
Sind die oft beschriebenen Schrecken dieser Flugsandwiiste also nur eine
Fiktion, ein Angstbild?

Wieder ein herrlicher Tag. Die getrankten und (mit Mais und Heu hdcksel)
gefiitterten Kamele laufen etwas schneller als bisher. Wir lagern in einer der
vielen Ldngsmulden, die sich von Siiden nach Norden erstrecken. Vereinzelt
noch Tamarisken. Die Kamelfiihrer tragen einen Haufen Holz zusammen
und feuern bis spét in die Nacht hinein. Die Gruppe macht einen zufrieden-
miiden Eindruck. Alle wissen, dass wir so gut wie durch sind. Der Riickweg
wadre in jedem Fall langer.

15.10.1992

Welch ein Unterschied zwischen einem Wiistentrip und der Antarktis-
Durchquerung! Hier in der Takla Makan fiihle ich mich geborgen, nicht
ausgesetzt. Vielleicht ist es nur die grolle Karawane, die Sicherheit gibt.
Jedenfalls kommen Sorge oder gar Angst nicht auf. Es fehlt nur an

Trinkwasser. Ansonsten ist diese Wiiste bewohnbarer als eine moderne
Grol$stadt.

16.10.1992
Relativ langer Tag. Jeder macht Experimente, jeder {ibernimmt
Fiihrungsaufgaben. Keiner ist iiberfordert. Sollte die Unternehmung auch



langer dauern als angenommen, wir wiirden eben ein paar Tage langer
laufen. Das Zugehorigkeitsgefiihl wachst mit den Widerstanden und
freiwillig ibernommenen Aufgaben.

17.10.1992

Marsch bis Mazar-tagh. Langer Tag.

Ofter jetzt Terrassen von horizontal geschichteter Tonerde in den Senken,
die von der Ferne Hduserreste suggerieren.

Am Ende laufen wir quer iiber die ausgetrocknete Flussflache des Khotan-
darja (etwa 9 Kilometer breit), vorbei an mehreren Inseln und durch eine
Serie von Galeriewdldern. Von Weitem schon ist eine Festungsmauer auf
dem roten Felsen (Stirnseite) von Mazartagh zu erkennen.

18.10.1992

Fahrtnach Norden, Richtung Aksu. Die chinesischen Betreuer drangeln.
Verfriihter Aufbruch.

Hektischer Abschied von den Kamelfiihrern. Mit Miihe nur kann ich die
verantwortli-chen Chinesen dazu bewegen, den von uns eingesammelten
Miill auf den nachkommenden Lastwagen zu laden.

Auf vier Jeeps verteilt, fahren wir los. Keine Koordination. Ein Buran
(Wirbelsturm) hat die sonst gleilende Wiiste in Dammerlicht getaucht. Wir
verfahren uns — Nebel, Spurengewirr — und kommen nach etwa 60
Kilometern wieder auf die richtige Spur. Mit Suchen und Zégern verlieren
wir etwa drei Stunden. Bis zum Abend immer Dunst und Nebel.

Alle sind hungrig, verstaubt, seit zehn Tagen ungewaschen. Ein solcher Tag
ist schlimmer als eine Woche in der Wiiste.

19.10.1992

Fahrt nach Aksu. Immer noch ist die Luft staubschwanger, der Himmel zu.
In einigen Hundert Metern Entfernung nur noch Grau. Aus diesem Grau
auftauchende Gegenstidnde — ein Stiick Galeriewald, ein Eselskarren —
kommen uns unheimlich entgegen und verschwinden ebenso seltsam
wieder.



Bis Mittag lduft alles reibungslos. Obwohl unser Truck in den stiindlich
eingelegten Wartepausen nicht aufschlie3t, fahren wir weiter. Stiick fiir
Stiick. Dann treffen wir am rechten Ufer des Khotan-darja auf ein Camp
von Erdolsuchern (etwa 25 Wohncontainer).

Am Nachmittag verlieren wir uns in zwei Konvois. Erst spat kommt die
grofSere Gruppe ins Hotel.

20.10.1992

Fahrt nach Kashgar. Der Arger iiber die nichtliche Irrfahrt wird am
Vormittag iiberlagert von weiterem Arger. Die Organisatoren versprechen
uns ein Fahrzeug. Aber stundenlang kommt kein Bus. Die Jeepfahrer
verweigern sich.

Dieses Ausgeliefertsein fiihrt uns wieder ndher zusammen, nachdem sich
einige (bei der Fahrt aus der Takla Makan heraus) im Stich gelassen gefiihlt
hatten. Wir ertrotzen uns die Weiterfahrt und sind knapp vor Mitternacht in
Kashgar. Die Heimreise tiber den Khunjerabpass und den Norden von
Pakistan kann beginnen. Ich plane einen Takla-Makan-Solo-Trip.

Winter 1991

Der Solo-Trip in der Wiiste Takla Makan misslingt. Im Winter 1991 aber
reise ich mit meiner Familie in die Wiiste Thar nach Rajastan in Indien. Vor
allem mein Sohn Simon begeistert sich dabei fiir Sand und Kamele. Wir
planen eine Reise in die Sahara.

1999—2004
Da ich die fiinf Jahre zwischen 1999 und 2004 im Europaparlament sitze,
bleibt wenig Zeit fiir Expeditionen. Auch wenig Raum fiir Gestaltung.

Friihjahr 2004

Nach der Durchquerung der Tenerée, dem Herzstiick der Sahara in Niger,
mit meinem Sohn Simon, bereite ich mich auf meinen ldngsten Wiisten-
Trip vor: 2000 km weit durchquere ich von April bis Juni 2004 die Wiiste
Gobi der Lange nach. Allein. Ich will sehen, ob ich mit Einsamkeit und



Miihe einer Wiistenreise auch allein zurechtkomme. Denn nur, wer es bei
sich aushalt, ist anderen zumutbar.

2009

Nach Monaten in der Wiiste iiberfdllt mich die Erkenntnis, dass die ganz
grofSen Abenteuer nicht mehr moglich sein werden. Der Prozess des Alterns
wird meine neue Aufgabe. Damit wachsen mir ganz neue
Herausforderungen zu — eine Museumsstruktur zum Thema Berg, der Film.
Geistige Ziele sind ebenso kiihn wie sportliche. Froh dariiber, dass ich
gelernt habe, Ideen in die Tat umzusetzen, gestalte ich also weiter.



»Ein Team hat immer eine
Fiihrung; zumeist
stillschweigend. Die Fiihrung
libernimmt die
psychischphysisch stdrkste
Personlichkeit. «

Leadership

Is 1954 eine italienische Expedition zum K2 aufbrach, hatte es im

Vorfeld A Streit um das Leadership gegeben. Es war nicht der
erste Versuch am zweithochsten Berg der Erde. Drei amerikanische
Expeditionen mit zwei exzellenten Leitern, Fritz WiefSner und Charles
Houston, waren gescheitert. Ardito Desio, der Leiter der Expedition
1954, war kein extremer Bergsteiger. Er war Wissenschaftler
(Geologe). Aber er war uiberzeugt, dass der K2 besteigbar sei. Er hat
das Unternehmen von unten geleitet, mit »starker Hand«, wie es in
allen Berichten heift.

Ich behaupte, dass sein Geist entscheidend war. Ardito Desio blieb
fahig — obwohl alter als seine Mannschaftsmitglieder und diesen an
bergsteigerischem Kénnen unterlegen —, seine Uberzeugung, dass der
K2 machbar war, zu vermitteln, bis es gelang. Desio hat die
Expedition nicht deshalb zu einem erfolgreichen Ende gebracht, weil
er autoritar fithrte, sondern auch, weil er zugianglich war fiir die Ideen
der Mannschaftsmitglieder. Er fand das richtige Mittelmaf$ zwischen
Dirigismus, Anreiz, Eigenverantwortung der Teilnehmer. Im richtigen
Augenblick hat er die Fithrung im Gipfelteam an einen Co-Leader,



Achille Compagnoni, iibertragen, der den Gipfel zusammen mit Lino
Lacedelli erreichte. Es hat auch nach der Expedition Diskussionen um
Desios Fithrungsstil gegeben. Der beriihmt gewordene Walter Bonatti
— ein Ausnahmebergsteiger der Fiinfzigerjahre — scheint heute noch
nicht mit der erfolgreichen Strategie Desios zurechtgekommen zu sein.
Seit 40 Jahren polemisiert er gegen einen Erfolg, zu dem er wesentlich
beigetragen hat. Als ob der Gipfelgang von Compagnoni und Lacedelli
unmoralisch gewesen wire!

Ardito Desio hat ein WeifSbuch geschrieben, um sich zu verteidigen.
Bonatti hat diesem mit seinem WeifSbuch »den Prozess gemacht«.

Ich bin tiberzeugt davon, dass bei der K2-Expedition 1954 kein
italienischer Expeditionsleiter diese national gefirbte, mit starken
Individuen besetzte Gruppe zum Gipfel hitte fithren konnen aufSer
Ardito Desio. Er war der Leader. Wihrend der Expedition hat keiner
daran gezweifelt. Dass nachher alle gerne zum Gipfel gekommen
wiaren und sich jeder als Vater des Erfolges empfand, storte Desio
nicht. Er hatte den Erfolg herbeigefiihrt. Und das allein war seine
Aufgabe gewesen. Ein Leader kann von seiner Frau-/Mannschaft
wihrend des Unternehmens zur Rede gestellt werden; hinterher nur,
wenn er gescheitert ist. Der Erfolg gibt ihm recht.

Das Team habe ich immer definiert als eine Gruppe von Menschen,
in der jeder Einzelne mit der gleichen Vehemenz dasselbe will. Auch
wenn es sich nur einer ausgedacht hat. Dieser eine ist normalerweise
der Leader.

Das »Konzept« allein aber reicht nicht aus fir kontinuierliche
Fithrungsstirke. Fithren heiflt auch Ideen einsammeln, die Ubersicht
bewahren, Impulse geben, Position beziehen. Immer wieder. Erst
dadurch entsteht Charisma, Selbstverstandnis,
Fiuhrungspersonlichkeit.

Leader strahlen etwas Besonderes aus, weil sie etwas Besonderes
sind. Nicht, weil sie besondere Titel nachweisen konnen, besonders
viel Macht, Wissen oder Geld angesammelt haben. Die
Gestaltungskraft des Leaders ist umso eindringlicher, je »inwendiger«



er sie vertritt. Damit sind wir wieder bei der Besessenheit. So
unheimlich sie ist, es kommt auf sie an, auf die innere Haltung, auf die
selbst gewollte Verpflichtung gegeniiber der Sache.

Der moderne Chef ist ein demokratischer Leader. Er schafft nicht
Regeln und Hierarchien in seinem Team, sondern ein Klima der
Inspiration. Er kann nach innen genauer zuhoren und nach aufSen fiir
alle sprechen.

Auch in einer kleinen Expedition, die in meinem Fall demokratisch
gefiihrt wird — das heifSt, jeder hat eine Stimme —, gibt es eine(n),
deren/dessen Wort mehr zahlt. Diese Person ist oft nicht die schnellste
oder die starkste in der Gruppe. Vielleicht stammt nicht einmal die
Ausgangsidee von ihr. Aber sie fithrt. Sie wird zum Leader durch ihre
Prisenz, durch Vormachen, durch stille Uberlegenheit.

Es klingt banal, wenn ich behaupte: Ein Leader ist ein Leader. Aber
so ist es. Wenigstens im Expeditionswesen. Mit grofSen Gruppen habe
ich keine Erfahrung, und fiir Konzerne mochte ich in diesem
Zusammenhang nicht sprechen, weil mir jeder Hintergrund fehlt.

Wie wird ein Leader in der Expeditionsgruppe deutlich? Meist
geschieht es nach und nach. In besonderen, kritischen Situationen, in
sogenannten »Events«. Sie machen Leader, und Leader machen
»Bvents«.

Einer der Gruppe tut sich wiederholt in schwierigen Situationen
hervor. Er tibernimmt den grofSeren Rucksack, die Entscheidung, mehr
Verantwortung. Er wird von den anderen als Leader anerkannt und
hat die Fihigkeit, diese mitzureifSen. Durch Erfolgsserien dieser Art
und durch sein gesteigertes Selbstwertgefiihl nimmt der Leader
Menschen und den Raum, in dem sie agieren, mehr und mehr in
Besitz. Die Ausstrahlung wichst weiter, mit jedem Erfolg, durch die
Anerkennung der anderen.

Die Voraussetzung, ein Leader zu sein, ist zuallererst Veranlagung,
dann die Chance, es zu zeigen. Erfahrungsvorsprung, Kraft,
Selbstwertgefiihl wachsen ihm zu. Verantwortungsbereitschaft und ein
unumstofSliches Selbstverstindnis miussen hinzukommen. Wer an



seinem Tun zweifelt oder seine Fiuhrerschaft im Vertrag festschreiben
muss, um andere zum Mitmachen zu zwingen, kann auf Dauer kein
Leader sein. Auch wer hochstapelt, um anderen Anerkennung
abzuringen.

Der Leader fuhrt nicht mit Arroganz oder strenger Hierarchie, er
hat gute Einfille und geht auf Ideen und Verbesserungsvorschlige
seiner Partner ein. Nicht nur einen meiner Erfolge verdanke ich dem
spontanen Einfall eines Partners. So machte Hans Kammerlander
1984 beim Versuch, die beiden Gasherbrum-Achttausendergipfel zu
uberschreiten, den Vorschlag, meinen Plan, vom G I zum G II zu
klettern, umzudrehen, nachdem sich der Aufstieg auf den G I als zu

lawinengefahrlich herausgestellt hatte. Diese simple Erkenntnis rettete
den Erfolg.

Februar 1990

Das Zusammenspiel im Team ist vor allem im Ideenbereich wichtig.
Nicht wer die hirteren Ellbogen hat, kommt dabei weiter, auch nicht
der fleifSige Kopfni-cker oder der »Sicherheit-statt-Risiko-Beamte«,
sondern der mutige Tagtraumer. Der offene Ideenmensch, der sich
weniger in Zahlenkategorien als in seelischen Bediirfnissen des
heutigen Menschen auskennt, verteilt freiwillig Verantwortung und
potenziert so die Summe der Kreativitit seines Teams.

»Seilerster« ist heute nicht mehr, wer mehr Kraft oder
Geschicklichkeit hat. Es klettern viele sehr gut. Fur den Seilersten ist
Kreativitit wichtiger als Dazukommen miissen Kombinationsgabe,
Flexibilitit, ein eigener Stil. Und sehr viel Verantwortung.

»Abenteuer heifsSt auch, Gelegenheiten ergreifen, unsere Krifte
gegeniiber dem Unbekannten zu testen und wahrend dieses Prozesses
unser eigenes, einzigartiges Potenzial entdecken. «

John Amatt

A — Anpassungsfahigkeit




B — Bedingungslose Entschlossenheit und grofSes Verlangen
E — Einbildungskraft, Visionen und Werte

N — Natiirliche Neugier

T — Teamarbeit und Verto

E — Erfahru g

U — Unbegrenzter Optimismus

E — Energie, Enthusiasmus und Emotion

R - Risikobereitschaft

Das Wort »Abenteuer« beniitze ich in diesem Zusammenhang
deshalb nicht mehr, weil es verbraucht ist, ausgehohlt, ohne Inhalt.
Jeder kann heute eine Reise buchen, die im Katalog als » Abenteuer«
verkauft wird. Das organisierte Abenteuer aber ist ein Widerspruch in
sich.

Die Verantwortung abschieben und sich als Heldendarsteller
gebarden reizt nur Nachsteiger. Das » Abenteuer« im Reiseangebot ist
nichts als ein Trick. Es soll eine Klientel ansprechen, die mehr will, als
sie zu wagen bereit ist: die Mochtegern-Eroberer.

Der Vorsteiger ist auch ein Vor-Denker. Ich mochte von mir nicht
behaupten, ein Leader zu sein. Mir liegt es nicht, Gruppen zu
dirigieren oder mit meinem Know-how zu fihren. Wenn ich selbst
mitmache, kann ich jedoch andere mitreifSen. Ich habe, allein um die
14  Achttausender besteigen zu konnen, 30 Expeditionen
unternommen. Zwolfmal bin ich gescheitert. 18-mal habe ich den
Gipfel erreicht. Und immer, wenn jemand in einer dieser 30
Expeditionen auf den Gipfel kam, war ich dabei. Ich konnte meine
Partner also durch das Vorsteigen, das Mitsteigen, das Agieren fithren.
Nicht mit dem Funkgeridt vom Basislager aus, wie 1989 am Lhotse.

So widerspruchlich es klingt, vor allem im Zusammenhang mit
meiner Person: Ein Leader zeigt mehr Sensibilitit als die anderen.
Deshalb weif§ er die Schwichen und Stirken seiner Partner genau
einzuschitzen und dem Ganzen entsprechend einzusetzen. Wird es
kritisch, steht er als ruhender Pol in einer Mannschaft und hilft selbst,



die kritischen Situationen zu meistern. Anreiz und Dirigismus setzt er
seinen Partnern gegeniiber individuell und situationsbezogen ein. Er
nutzt dabei Schwichen und Zweifel seiner Mitsteiger nicht, um sein
Leadership zu behaupten. Er niitzt seine Uberlegenheit, die
Fahigkeiten und Starken aller zum Tragen zu bringen.

Der Leader stiftet vor allem Selbstverstindnis. Indem er seine Leute
durchschaut, auf sie eingeht, sie zu einem gemeinsamen Ziel
mitnimmt, kann er zum Sinnstifter werden. Mehr noch, er vertritt ihre
Gesinnungsethik, der alle im Team freiwillig folgen, die jeder wieder
als die seine empfindet.

Das daraus entstandene Gruppenselbstverstindnis, das wenigstens
so lange andauert, wie das Ziel nicht erreicht ist, lasst alle wachsen.
Im Idealfall iiber sich selbst hinaus. Die Verantwortung fiir den Leader
wichst damit allerdings in eine andere Dimension. Die ethische Frage
dazu will ich nicht beantworten. Dafiir stelle ich mich einer anderen
Diskussion: der iiber die Verantwortung meiner Familie gegeniiber.

Meine Kinder sind da. Trotzdem muss ich die Frage, ob ich es
verantworten kann, weiter als Grenzginger unterwegs zu sein,
umdrehen: Konnte ich es verantworten, nicht zu tun, was ich tue?
Wen hitten meine nachsten Angehorigen dann zu ertragen? Ich wire
nicht mehr ich, wenn ich nicht mein Leben fuhren konnte. Ich ware
auch nicht mehr dieser Vater fir meine Kinder. Die Tatsache, dass ich
eine Familie habe, zwingt mich nicht, mein Leben vollig zu dndern, so
weit zuriickzunehmen, dass ich meine Personlichkeit aufgebe. Auch als
Familienvater habe ich das Recht, mein Leben zu leben.

Durch meine kleinen Kinder bin ich, psychisch gesehen, stirker
geworden. Denn ich kann sie auf Reisen mitnehmen, zumindest
gedanklich. So habe ich sie zum Beispiel im Geiste in Gronland mit
dabei. Ich nehme sie in einer meiner seelischen Etagen mit aus dem
Traumende auf die Tagesetappe. Und sie geben mir Energie. In
kritischen Momenten sind sie mir eine wesentliche Stiitze, alles richtig
zu machen, weiterzugehen, wieder aufzustehen, heimzukommen.



Ich kann mich wihrend einer Expedition mit den Kindern
beschiftigen; die Kinder kénnen es mit mir weniger. Das ist eine
Ungerechtigkeit.

Meine Frauen haben mich als Abenteurer, als besessenen
Grenzginger kennengelernt. Die Angste bei mir zu Hause sind
vermutlich nicht grofler als bei einer Managerfamilie. Mein Tun ist
auch nur scheinbar gefahrlicher als das eines engagierten Managers.
Ebenso viele Menschen aus meiner Altersgruppe und meinem
Bekanntenkreis, die abgestiirzt oder erfroren sind, sind auch an einem
Herzinfarkt gestorben, im Auto ums Leben gekommen. Berufsrisiken?
Es klingt paradox, aber Bergsteigen — mit kalkuliertem Risiko
betrieben — ist nicht gefahrlicher als jede andere intensive Tatigkeit.

Ich werde in den nichsten Jahren vermutlich nicht an einem
Herzinfarkt sterben, und der Manager wird nicht erfrieren. Denn jeder
riskiert in seiner Sparte auf seine Weise seinen Absturz. Nur ist der
mogliche Infarkt nicht sichtbar wie ein 3000-Meter-Abgrund. Und
dies ist mein Vorteil. Ich bin mit meinen Gefahren direkt konfrontiert.
Wenn ich durch die Stadt gehe, sehe ich die Dachziegel nicht, die mir
auf den Kopf fallen konnen. Auch nicht alle grofen Bedrohungen,
denen die Menschheit entgegenschlittert.

Wir stecken globalen Gefahren gegeniiber gerne den Kopf in den
Sand und spielen »Mensch argere dich nicht«. Wir sind gefihrdet, wie
noch nie eine Menschheit gefihrdet war. Die moglichen
Umweltkatastrophen, die auf uns zukommen, sind todlicher als
Steinschlag und Lawinen. Nicht fiir eine Person, sondern fiir
Millionen, ja Milliarden von Menschen. Diese Gefahren bewusst zu
machen ist eine Aufgabe, sie global abzubauen unsere Pflicht. Das sind
die grofSen Berge, die es zu versetzen gilt.

Neben dem Einschitzen von Gefahren kann der »Normalbiirger«
noch etwas vom Bergsteiger lernen: den Verzicht. Das freiwillige Sich-
Einschrianken ist ein Gebot der Stunde. Was Religionsstifter geschafft
haben, kann der Staat offensichtlich nicht leisten. Es fehlt an Visionen.
Wir brauchen keine neuen Religionen und Sekten, wir brauchen starke



Personlichkeiten, die zeitbezogene Lebenshaltungen verbreiten
konnen, weil sie sie selbst verkorpern, vorleben. Dass die Menschheit
noch etwas lianger in Frieden und relativ »gesund« weiterleben kann,
ist eine Herausforderung an uns alle.

In diesem Zusammenhang sind Fantasie und Leader gefragt.
Weltweit. Fur Defensivdenker ist es zu spidt. Es geht jetzt um
Kreativitit und nicht nur um die Schwachstellen der anderen Ideen.
Also weg mit allen festgeschriebenen Hierarchien! Der Leader wohnt
bei einer Expedition nicht im grofleren Zelt. Der Konzernchef sitzt
nicht im obersten Stockwerk. Er ist einer unter vielen. Seine Stimme
aber bewirkt mehr. Wem Fithrung tibergeben wird und wer bereit ist,
Fiihrung zu iibernehmen, tibernimmt Verantwortung tber sein Haus
hinaus. Er spricht fiir die anderen als Vertreter einer Gruppe und als
Teil des Ganzen. Er verkorpert die Konzern-Gruppenkultur und ist ein
Baustein in dem Konglomerat, das ich als jeweilige Weltethik
bezeichnen mochte. Wenn es zu einer anderen Kultur am Ende der
Machtpolitik, in der sich vielfach Machtmenschen an die Spitze
gestellt haben (die Kaiser waren »gottgewollt«, die patriarchalischen
Konzernleiter hatten das Geld, die Regierungschefs den Segen einer
grofSen Partei), kommen soll, miissen die Leader von morgen fihig
sein, gegen die grofSen Gewohnheiten zu inspirieren.

Was die grofSen Probleme dieser Erde angeht, helfen in der Debatte
um die besten Losungen weder Statistiken noch Slogans. In einer
multipolaren  Welt scheitern die allermeisten Vorsitze an
wirtschaftlichen Realititen. Die Klimadebatte fithrt uns zum
Aussterben der Arten und zu sozialen Spannungen. In der
Energiedebatte geht es um Rohstoffe oder bessere Technologien. Alle
wollen zwar handeln, aber keiner weifs wie. Alle haben recht, aber
kaum jemand weifs weiter. Die Klimakonsensbekenntnisse und der
Wettlauf um die Rohstoffe lassen uns abstumpfen. Wer die drohenden
Gefahren nicht am eigenen Leib erfiahrt, nimmt sie nicht wahr. Ob er
sich anpassen will oder kann — an andere Umweltbedingungen, an
andere Rahmenbedingungen im globalen Wirtschaftsgebaren? Kaum.



Wir Menschen speichern Erfahrungen nur dann und anders als
iibernommene ab, wenn wir sie selbst gemacht haben. Damit erst
lernen wir, uns anzupassen und neue Losungen zu suchen. Erstmals
aber hat die Menschheit diese Erde zu einer von ihr selbst
beeinflussten Realitdt gemacht, und nur in Gesamtheit kann und muss
sich diese Menschheit an die sich unter ihrem Einfluss wandelnden
Erde anpassen. Eine Unmoglichkeit? Hoffentlich nicht.



»Der Mensch kann alles,
was er will. Ein gesunder
Mensch aber will nur,
was er kann.«

»Es ist nicht wichtig, ob
das, was ich tue, gelingt.
Ich bin unterwegs. Das
allein zdhlt.«

XII
Die Natur ist immer kreativ

* Kreativitdt ist Spiel.
* Nomadentum und Arbeit.
* » Arbeit« beginnt mit Sesshaftigkeit — damit Verlust an Kreativitit.
* Nicht frei von etwas ist wichtig, sondern frei zu etwas.
» Alles infrage stellen, um kreativ werden zu kénnen.
* Regeln, Dogmen und Biirokratie sind antikreativ.
* Nichts blindlings annehmen.
» Wagen, wiirfeln, spielen, um zu neuen Kombinationen zu kommen.
* Chaos ist bessere Voraussetzung fiir Kreativitdt als Ordnung.

* Ordnung entspricht nicht der Realitédt. Sie ist unser Wunschdenken.



* Kreativitdt wachst auch mit Einblicken (sozialer, wirtschaftlicher,
naturwissenschaftlicher, historischer Art).

* Ganzheitlich sehen.
* Wie zwei Halften denken.
* Schopferische Pausen einlegen.
* Leer werden.
* Gehen als Meditation.

* Nur der Geist ist unendlich.
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»Das Vor-Denken
beginnt mit Nicht-
Denken. «

Geisterbahn im Kopf

Bei der Heimreise aus der Antarktis ist mir klar, dass ich auch zum Nordpol
will. Dieser ist, wie der Siidpol, nur ein fiktiver Punkt. Erfunden vom
menschlichen Geist. Er ist nicht zu sehen wie ein Berggipfel, nicht
anfassbar wie ein Griff. Trotzdem ansteuerbar, erreichbar wie jedes Ziel im
Kopf. Auffindbar iiber die Gestirne, natiirliche oder kiinstliche, als ein
Punkt unter Millionen auf der 2 Meter dicken Eisschicht, die auf dem
nordlichen Polarmeer driftet.

Das Studium der Arktisreisen beginnt. Die Expeditionen von
Payer/Weyprecht, Nansen, Peary, Andrée, Nobile, Herbert, Uemura, Steger
und die dazugehorigen Traume werden fiir mich wie eine Fahrt mit der
Geisterbahn durch das Packeis: Schiffe stéhnen in den Eispressungen;
hungrige Eisbadren tauchen auf; Hunde werden geschlachtet; verloren
treiben ein paar Manner auf einer Eisscholle; in einem winzigen Zelt wartet
ein Team auf den Tag, an dem die Sonne nach Monaten arktischer Nacht am
Horizont auftaucht; allein treibt ein kleiner Japaner seine Hunde zum Pol,
nach Norden. Weiter, immer weiter. Visionen tauchen auf. Fiir dieses
visiondre Sehen scheint es weniger Schranken als fiir unsere Ratio, unsere
Kraft und Energie zu geben. Ich bin deshalb iiberzeugt davon, dass letztlich
alles moglich ist, was ich will. Dass ich nur will, was ich kann, dafiir sorgt
mein gesunder Hausverstand.



Der Grenzganger — im Gehen, Eiswandern, Bergsteigen,
Wiistendurchqueren — ist einer, der die Natur weder bekdmpfen noch
erobern will. Er will sie auch nicht dominieren. Als Teil eines gleichzeitig
chaotischen und geordneten Ganzen reagiert er so, dass er auch an der
Grenze des Machbaren (Gefahr, Anstrengung, Angst) nicht aus dem
Gleichgewicht kippt.

Neben der wissenschaftlich erforschbaren Ebene des Seins gilt es, weitere,
sinnlich nicht wahrnehmbare Dimensionen unserer Existenz zu
beriicksichtigen, die wir nur ahnen kénnen. Nur wer {iber ein feines und
vielféltiges Sensorium fiir die Aullen- und Innenwelt verfiigt, alle Signale
entschliisseln und darauf reagieren lernt, wird in der Wildnis Erfolg haben
und tiberleben.

Ich habe den Japaner Naomi Uemura kurz nach seinem Arktisabenteuer
(mit seinen Hundeschlittenreisen zum Pol, in Kanada, Alaska, Grénland hat
er eine neue Phase des Eiswanderns eingeleitet) in Tokio kennengelernt und
war beeindruckt von seiner Ruhe, seiner Ausdauer, seiner Zielstrebigkeit.
Noch mehr von seiner Fantasie. Ohne Vorstel-lungskraft kann kein
Grenzgang kreiert werden, ohne Vorstellungskraft — und diese muss
zielgerichtet sein — kann er spéter nicht durchgestanden werden.

Es geht zuletzt zwar immer um Selbsterkenntnis — wo liegen meine
Schwichen, meine »offenen Fenster«, meine psychophysischen Reserven —,
trotzdem stehen praktische Fragen im Vordergrund. Ein »blinder Sprung«
ins Packeis ware Dummbheit. Um alle logistischen Fragestellungen zu
beantworten, fiittere ich meine Fantasie mit immer neuen Geschichten.
Ausgehend von flieBenden Wahrscheinlichkeiten — nichts ist ungewisser in
seinem Chaos als das driftende Eis im Polarmeer —, kann ich mir die
verriicktesten Grenzgange dort vorstellen.

Inzwischen habe ich eine erste Entscheidung getroffen. 1994/95 will ich
zum »dritten Pol«, wie ich den Nordpol, neben dem Siidpol und den
Achttausendern, nenne. Ich kann mich in Grenzsituationen fast immer auf
meine innere Stimme verlassen. Nur habe ich nicht immer die Freiheit, auf
sie zu horen. Mit dem Entschluss aber, handelnd in die Zukunft
aufzubrechen, beginnt die Planungsphase.



Ich kann mir ein Dutzend Moglichkeiten vorstellen, zum Nordpol zu
kommen. Will ich aber die Qualitit der Reise wahren, bleiben hochstens
eine Handvoll Spielméglichkeiten. Meine Vorgaben: Verzicht auf Motoren
jeder Art, moglichst keine Hilfe von au8en, die Riickreise als wichtigster
Teil der Herausforderung. Nun gilt es, Partner fiir diese Realutopie zu
finden. Denn werden Visionen von mehreren getragen, steigt die Tendenz
zur Realisation. Es geht mir vorerst um einen Versuch. Ohne einen Versuch
zu wagen, kann ich nicht zu den richtigen Losungskombinationen kommen.
Zum »erfolgreichsten Bergsteiger« bin ich nur geworden, weil ich mehr
gestiegen bin als alle anderen meiner Generation. Wenn ich nur ein
oberfldchliches Interesse an den neuen Ideen gehabt hitte, wdre mir weder
die Kreativitdt noch die Energie zugewachsen, 30 Versuche allein an den
Achttausendern zu wagen. Wenn ich nun mit Beharrlichkeit, ja Frechheit
weiterwiirfle, dann nicht deshalb, weil ich vom Nervenkitzel nicht lassen
kann, sondern vor allem, weil ich weil§, dass ich nur mit Versuchen zu
neuen Kombinationen finde.

Immer wieder, wenn ich versuche, neue Ideen zu verwirklichen, besteht das
Risiko des Scheiterns. Grenzganger, die besser waren als ich, scheiterten,
weil sie dem Scheitern aus dem Weg gingen. Bald fiel ihnen nichts mehr
ein.

Erling Kagge, ein Nordpolfahrer aus Norwegen, besucht mich auf Juval.
Wir tauschen Erfahrungen aus. Er will zum Siidpol (Alleingang 1992/93
gelungen), ich zum Nordpol. Wir wéren ein gutes Team, haben aber vorerst
entgegengesetzte Interessen. Wir sind uns aber einig dariiber, dass unser
Tun, verstanden als kreativer Aufbruch, nicht die Welt verdandert. Es dndert
allein unser Verhéltnis zu uns selbst, zur Welt. Wir verschaffen uns
aulerhalb von Organisation und » Arbeit« ein Spielfeld fiir kreatives Tun.
Den Vorwurf, wir Grenzgéanger seien auf der Flucht, hore ich taglich.
Vielleicht stimmt es. Sicher bin ich aber, dass ich nicht vor etwas oder vor
jemandem fliehe. Mein Unterwegssein ist eine Flucht hin zum
Geheimnisvollen und Realen. Obwohl die Gedanken nicht mehr um das
Naheliegende kreisen. In bestimmten Augenblicken erfassen wir das Ganze



um uns und in uns. Wir erkennen Zusammenhénge, die nur aus grolSer
Distanz iiberschaubar sind. Was mich stark gemacht hat, sind diese
Neugierde und die daraus wachsende Innovationskraft. Noch sehe ich keine
Gefabhr, sie zu verlieren. Aber die Zeit drangt. Es ist ndmlich schwieriger,
etwas Neues zu tun (Innovation), als etwas Neues zu erfinden (Kreativitét).
Ersteres ist beim Grenzgang wesentlich abhdngig auch von
Korperfunktionen, die mit zunehmendem Alter abnehmen.

Wenn ich Alpinistik und Eiswandern der letzten 25 Jahre betrachte, in
denen ich aktiv war, féllt auf, wie wenige Mut und Energie aufbrachten,
neue Ideen zu verwirklichen. Das Kénnen war bei vielen grofS. Es gab
»Schulen« (USA, GrolSbritannien, Polen), in denen es zur Befruchtung von
Visionen durch Taten kam. Aber es waren immer wieder kleine Rdume, aus
denen Grenzganger in Serie hervorgingen.

Wenn sich Einzelne gegenseitig zu Hochstleistungen »anspitzen«, entsteht
ein Innovationsschub. Als ginge es um ein Leistungsstechen.

Eine Handvoll Englander waren es in den Siebzigerjahren, mit der
Integrationsfigur Chris Bonington. In den Achtzigerjahren trieben die
polnischen Hohenbergsteiger einander zu immer neuen Grenzgdngen an.
Heute dominiert die slowenische Schule, obwohl die Lehrmeister bereits tot
sind.

Als Eisfahrer sind immer Norweger fiihrend gewesen, seit Nansen und
Amundsen Arktis und Antarktis bereist haben. Auch, weil es dort neben den
Moglichkeiten mehr Konkurrenz gibt. Engldnder, welche die Norweger
herausforderten (Scott, Finnes), haben diese zu noch mehr Kreativitét
angeregt.

Sommer 1992

Der Englinder Wally Herbert, dem mit der Uberquerung des nérdlichen
Polarmeeres —von Alaska tiber den Nordpol nach Spitzbergen — die
vielleicht kiihnste Arktisreise des letzten Jahrhunderts gelungen ist, kommt
als Kiinstler nach Juval. Er zeichnet und malt, was er in seiner Erinnerung
als Bilder und Lichtstimmungen aus seinen vielen Jahren im Eis (Antarktis,
Gronland, Nordpol) mitgebracht hat.



Wieder eilen meine Gedanken weit voraus und — als Wally beweist, dass
Robert Peary 1909 nicht am Nordpol gewesen sein kann — weit zuriick. Das
Zuriickkommen vom Pol mit eigenen Kréften, das sich mit Ausnahme von
Wally Herbert fast alle Nordpolfahrer seit Peary geschenkt haben, macht die
eigentliche Herausforderung einer solchen Unternehmung aus. Die
Spielmoglichkeit »der dritte Pol« bekommt so eine historische Dimension:
Der Nordpol, der inzwischen im Flugzeug und Luxusliner (mit Atomkraft
betriebener Eisbrecher) von Touristen besucht werden kann, ist »by fair
means« noch nie betreten worden! (Der erste Pol, der nachweislich erreicht
worden ist, bleibt der Stidpol, Amundsen 1911). Zwischen 1950 und 1964
wurden alle 14 Achttausender erstmals bestiegen, die Professor Dr. Giinter
Oskar Dyhrenfurth in einem Standardwerk der Himalaja-Literatur den
»dritten Pol« genannt hat. Ist der Nordpol »by fair means« moglich?
Fehlerfreies Denken vorausgesetzt — jede Moglichkeit sauber und
diszipliniert in allen Aspekten vorwegzudenken reicht nicht aus, um diese
Frage zu beantworten.

Ich beginne, alle denkbaren Komplikationen durchzuspielen. Auch dies
geniigt nicht als Ansatz fiir eine Losung. Ausdauer und Konnen sind
selbstverstdndliche Basis. Wichtiger sind Versuche. Mégliche Fehler durch
gemachte Fehler so lange auszuschalten, bis das Ganze moglich ist.

Diese » Wagnis-Kultur« kostet Zeit, Geld und Energie. Gleichzeitig fordert
sie mogliche Losungskombinationen und die Personlichkeitsentwicklung.
Wichtig dabei aber ist, dass die Selbstmotivation nicht auf der Strecke
bleibt.

Wenn ich zehn oder 20 Jahre vorausschaue, weild ich, dass ich zum Nordpol
muss. Ich plane immer auch fiir die fernere Zukunft, behalte die Ziele
jedoch weitgehend fiir mich. (Dieses Nordpolprojekt lege ich vor, weil ich
ein Beispiel fiir das letzte und wichtigste Kapitel in diesem Buch brauche.
Es ist aber nicht meine einzige Idee fiir morgen.)

Bald muss ich mich fiir einen Partner entscheiden. Es ist immer moglich,
Menschen fiir eine gemeinsame Sache zu finden, wenn diese Sache wichtig
genug ist. Die Kraft der Uberzeugung, der innere Schwung, der Geist
bringen auch andere in Schwung.



Ich habe keine Sorgen, dass mir die Ideen oder die Begleiter wegbleiben
konnten. Zweifel manchmal, ob Geschicklichkeit und Ausdauer auch
morgen noch ausreichen fiir Grenzgdnge dieser Art. Hoffnung gleichzeitig,
dass Kreativitdt in der Bewusstseinsverdnderung meinem Leben noch
einmal eine Wende gibt — nach dem vertikalen und horizontalen Grenzgang
zum geistigen.

4.3.1995

Die Fahrt ins Eismeer beginnt. St. Peterburg—Chatanga (6 Std.) zusammen
mit der Steger-Expedition.

Ankunft um Mitternacht (-39 °C).

5.3.1995

Morgen in Chatanga. Wir hdngen in irgendwelchen Buden herum, die alle
dhnlich sind: Plastikblumen am Tresen, Pin-up-Girls an den Wanden, der
Kaffee nichts als dunkle Briihe. Wind aus Stidwest (-36 °C).

Gegen Mittag werden die Hunde geladen. Um 14 Uhr fliegen wir weiter
Richtung Sred-ney. Wir laden aus, fahren in die Station (ehemalige
Wetterstation) und beginnen zu packen.

6.3.1995

In der »Hiitte« hat es +25 °C und draullen —39 °C. Und der Wind immer aus
Ost, vom Land her. Wir sortieren unsere Ausriistung, packen ein letztes
Mal, gehen zweimal zum Testen aufs Eis. Alles ist vorbereitet. Wir kénnen
mit unseren Schlitten (je 150 kg) mindestens 90 Tage draullen bleiben.

7.3.1995

Schlimmer Anfang. Mit dem Heli nach K.A. (ca. 2 Std.). Einen Eisbér
gesehen. Dann ein Stiick weit iibers Eis geflogen. Es sieht schlimm aus.
Beim Startversuch bedroht uns ein Eisbar. Trotz Schreckschiissen
(Leuchtraketen) weicht er nicht. Erschiefen? Der Hubschrauber vertreibt
ihn. Wir sind allein. Es geht langsam. Wieder Béarenspuren. Eispressungen.



8.3.1995

Schlimmer Tag. Stumpfer Schnee, viel offenes Wasser. AufdemLeed, das
uns zu weit nach Osten tragt, ist der Weltuntergang angebrochen. Diinnes
Eis, und wieder Barenspuren. Alles ist in Bewegung geraten. Nordsturm.
Ab 16 Uhr im Zelt.

-45 °C! Um uns herum ist die Holle los. Das Eis schiebt, kracht, sagt,
hdammert, reilSt und poltert. Standiges Erdbeben. Starke Gegendrift. Es ist
lebensgefdhrlich!

9.3.1995

Das ist das Ende! Nach einer ndchtlichen Flucht vor dem Untergang mit
Zelt und Schlitten schlaflose kalte Stunden im Schlafsack. Aufwarmen 500
Meter weiter. Am Morgen, mit der restlichen Habe (ein Schlitten ging in
den Eispressungen verloren) Suche nach einem neuen Lagerplatz weiter im
Siiden. Alles drangt auf uns zu. Argos auf SOS. Mit Proviant fiir 30 Tage
gehen wir zurtick. Nachts vom Helikopter rausgeholt.

16.4.1995

Wirsind 120 Kilometer vom Pol entfernt gelandet. —27 °C.

Reise Moskau (14.4.)-Chatanga (15.40-Eisstation (16.4.). Diesmal sind wir
zu viert (Martino, Victor, Hubert und ich). Es geht um die Erkundung von
Eis, Klima, Wind usw. in Polndhe. Natiirlich ist diese Reise kein
Grenzgang, auch soll sie nur zehn Tage dauern.

17.4.1995

Marschtag zwischen vielen Leeds. Stidostwind. Segeln ist eine
ungeschickte Prozedur. An den Leeds muss alles abgespannt,
auseinandergehdngt, abgepackt werden. Wir kommen nicht weit, merken,
wie schwierig das Eis in Polndhe ist.

Unguter Tag. Wind aus Nordwest und schlechte Sicht. Wir laufen zwischen
Pressure Ridges und Leeds herum. Spater macht das White-out alles
langsamer. Der groe Schlitten ist Mist.



Zuriick. Starker Gegenwind. Wir sind zu langsam, obwohl wir 20 Kilometer
am Tag schaffen. Aber alles ist gegen uns (Drift, Wind, Schlitten). Ob die
Station zu finden ist, bleibt die Frage. Wir versuchen es.

Riickmarsch. Wir finden eine vollig verdnderte Welt vor. Mit groen Leeds
und riesigen Pressure Ridges. Wind (sehr kalt) aus Stidost. Spater kommt
Nebel auf. Ein Hubschrauber, der westlich von uns zum Pol fliegt, und
Spuren einer anderen Gruppe bestdtigen uns, dass wir auf dem richtigen
Kurs sind. Lager zwischen Eisaufwiirfen. Schlechte Sicht.

Zurtick in der Polarstation. Inzwischen sind eine Menge Leute da, alle
irgendwo aufgepickt (per Heli) und hierhergebracht. Der Run zum Pol —
wie auch immer — ist offensichtlich manisch. Am Abend kommen noch ein
paar russische Popstars. Auch sie wollen weiter zum Pol. Auch ein Team
von FulSballspielern.

Im Camp. Immer noch viel Verkehr. FulSballspieler und Band gehen zurtick.
(Alle liegen halb erfroren, miide, schlafrig in den Zelten.)

In der Drifting Station.
Vier Kuppelzelte (1 x Funker, 1 x Pilot, 1 x Direktion, 1 x Arbeiter).

Wir fliegen zum Nordpol und nach einem Besuch der Steger-Expedition
zuriick zur Drifting Station und gleich weiter nach Chatanga.



»Sich und seine Schatten
(was man gerade glaubt)
von aujfSen beobachten.«

Chaos und Kreativitét

enn ich mich als Grenzginger, als Spieler, als Halbnomade

bezeichne, will ich nicht sagen, dass ich aufSerhalb der
biirgerlichen Norm lebe. Alle meine »Nicht-Berufe« aber stehen fiir
Kreativitit. Diese ist namlich eng verbunden mit Risiko, Spiel,
Nomadentum.

Als die Menschen sesshaft wurden, konnten mehr von ihnen ernahrt
werden. Und sie wurden reicher. Aber sie verloren an Kreativitit.
Nirgends konnen wir solche mehr tanken als in der Wildnis. Natur ist
immer kreativ. Sie ist immer in Bewegung, immer neu.

Wenn ich dann und wann im Rahmen von Seminaren (sogenannten
Incentives, wobei Mitarbeiter motiviert, weitergebildet, informiert
werden sollen) die Wildnis als eine Art »Abenteuerspielplatz fir
Fiuhrungskrifte« einsetze, so geschieht das bewusst. Es geht mir dabei
nicht um »Outdoor-Training«, sondern um die personlichen
Grenzerlebnisse der Teilnehmer, um das Aufknacken ihrer Schale. Da
Feedback in der freien Natur schneller eintritt als in der Arbeitswelt,
brauche ich tber Fiuhrungs- oder Teamfihigkeit, Selbstmanagement,
Stressbewiltigung dort nicht zu reden. Jeder, und zwar sofort (es
besteht Handlungszwang!), erfihrt die Grenzen seines Konnens,
Planens, Handelns selbst. Rollenflexibilitat tritt anstelle von
gewohntem Hierarchieverhalten. Kreative Teams kommen dabei am
weitesten.

Die Natur stellt unausweichliche Bedingungen. Thre Spielregeln sind
nicht manipulierbar, unendlich vielfaltig.



In der Arbeitswelt verlieren viele von uns mehr und mehr die
Beziehung zum Ergebnis ihrer Tatigkeit. Vor allem die schopferische
Beziehung zum Endprodukt geht verloren. Wir sitzen stundenlang am
selben Schreibtisch, machen jahrelang dasselbe: dieselben Plane,
dieselben Rechnungen, dieselben Handgriffe. Alles lauft routinemafSig
ab. In der Wildnis hingegen liegt der Reiz des Immer-wieder-neu-
Erlebens. Ein Ausgefilltsein folgt. Beide Faktoren vermitteln uns —
unbewusst vielleicht — die Vorstellung von unumstofSlichen Richtlinien,
von schopferischer Arbeit und vollbrachter Leistung.

Bei Indoor-Veranstaltungen dieser Art (Vortrige uber Grenzginge
zum Bei spiel) ist wenigstens zweierlei zu beriicksichtigen. Erstens
werden dabei allzu haufig die Hypothesen mit der Realitit verwechselt.
Zweitens ist im Saal oder beim Dinner die Natur zu weit weg. Wenn da
einer erzahlt, dass jeder seinen eigenen Everest besteigt oder Fehler
beim Soloklettern todlich sind, bleiben das leere Phrasen. (Peinlich
sogar, wenn der auftretende Solokletterer noch von seinem Absturz
erzidhlen kann! Weil er nur wenige Meter tiber dem Boden kletterte,
blieb er, wenn auch verletzt, am Leben.) Solche Spriiche verschaffen
Zuversicht, aber keine Aufregung; ein Aufatmen, aber kein tiefes
Einatmen.

Gute Schlagworte — auch wenn noch so gute Ideen dahinterstecken —
sind weniger wert als reale Erfahrungen, reale Handlungssituationen,
reale Verantwortung. Kreativitit wichst dir in der Aktion zu, weniger
beim Staunen. Authentische Erfahrungen mit ernstem Charakter haben
— erzdhlt — meist nur einen Informationswert fiir andere Grenzganger.
Fiir AufSenstehende konnen sie einen Unterhaltungswert besitzen. Mehr
nicht.

Nichts ist leichter fiir einen » Abenteurer«, als den Erlebnishunger
seiner Nichtabenteurer-Zuhérer in  Bewunderung umzumiinzen.
Urteilsfahigkeit kann nur entstehen, wenn sie gefordert wird. Das gilt
fir jede Sparte.

Ich benutze das Wort » Arbeit« mit Absicht nicht fiir mein Tun. Ich
bin unterwegs. Ich lebe. Ich bin. » Arbeit« beginnt mit Sesshaftigkeit.



Jahrtausendelang hat sie der Mensch als Grundlage der Selbsterhaltung
zugleich verherrlicht und verdammt. Ich verherrliche mein Tun als
»Nicht-Arbeit«.

Auch wenn ich Spitzenkraften aus Wirtschaft und Politik Outdoor-
Erfahrun-gen und Vortrage anbiete, wie es der Kanadier John Amatt
tut, arbeite ich nicht. (Ob mit dieser Haltung der Zwang verdriangt
werden soll oder der Kreativitiatsverlust durch die Arbeit, weifd ich
nicht.)

Ich mochte also nicht arbeiten miussen, und doch betreibe ich mein
Tun mit grofSerer Besessenheit als viele andere. Auch Besessenheit hat
mit Abhidngigkeit zu tun. Besessensein ist der Zaun, uber den der
Kreative immer wieder springen muss.

Wenn ich den Begriff »frei sein« verwende, meine ich nicht nur die
Freiheit von etwas; die Freiheit zu etwas ist wichtiger. Um kreativ sein
zu konnen, muss ich zuallererst infrage stellen konnen: Dagewesenes,
Regeln, Dogmen, Biirokratie.

Alles Gewohnte, Eingespielte, Festgeschriebene ist antikreativ!

Kreativ sein heifst wagen, spielen, wiurfeln. Um zu neuen
Kombinationen zu kommen, darf ich nichts als gegeben annehmen. Ich
muss offen sein fur das Unerwartete, bereit, auch zu verlieren. Die
Grundvoraussetzungen fiir ein kreatives Leben sind Neugierde, Tat und
Scheitern. Im Abenteuer haben immer wieder Spieler bahnbrechend
Neues geleistet. Sir Edmund Hillary zum Beispiel, der Erst-besteiger des
Mount Everest, war vor 40 Jahren nicht fiir den Gipfelsturm
vorgesehen gewesen. Als aber Evans und Bourdillon scheiterten — der
Weg vom Sudgipfel bis zum Hauptgipfel erschien ihnen zu lang,
uniiberwindbar —, stand Hillary bereit, einen Versuch zu wagen. Im
erfolgbesessenen Sherpa Tenzing, der frither schon beim Versuch, den
Everest-Gipfel zu erreichen, wiederholt gescheitert war, hatte er den
bestmoglichen Partner.

Die beiden sollten nicht nur Erfolg haben, weil ihre Vorginger den
notwendigen Erfahrungsschatz fiir sie gesammelt hatten. Sie waren
bereit, zu wagen, das Spiel in einer anderen Kombination zu spielen:



Hillary und Tensing biwakierten in einem Zwischenlager auf 8500
Metern, bevor sie bis zum Gipfel gingen. In so grofSer Hohe hatte
vorher noch nie jemand genichtigt. Weil Hillary und Tensing aber zu
dieser Kombination gefunden hatten, kamen sie ganz hinauf.

Amundsen hatte mit seinem kleinen Schiff, als er die
Nordwestpassage durchfuhr, Erfolg, weil er kreativ war. Seine Mini-
Expedition vollfihrte, was Riesenunternehmen mit Tragodien bezahlt
hatten.

Friihjahr 1989

Nansen, der kreativste aller Arktisfahrer, hat zwar den Nordpol
nicht erreicht, zusammen mit Johansen aber einen Marsch bis zum 835.
Breitengrad und zurick zum Franz-Joseph-Land tiberlebt. Die » Fram«-
Reise scheint an Dramatik und Schwierigkeit nicht tberbietbar.
(»Fram« war Nansens Schiff, der Name bedeutet in der Ubersetzung
»vorwirts«.) Nansen war offen fur das Undenkbare. Im Chaos der
driftenden Eismassen fand er zu jener Kreativitit, die Schiff und
Mannschaft die schlimmsten Gefahren tiberleben lies. Tag fiir Tag.
Monat fir Monat. Jahr fir Jahr. Von 1893 bis 1896. So verriickt es
klingen mag: Chaos ist die bessere Voraussetzung fiir Kreativitit als
Ordnung. Ordnung entspricht nicht der Realitit. Ordnung ist nur
unser Wunschdenken. Auch wenn uns die H klassische Physik eine
Ordnung vortduscht. Sie ist eine oberflachliche, von uns erdachte.

Sommer 1990

Kreativitit wichst uns zu mit Einblicken in die »Naturgesetze«, mit
Erfahrungen sozialer, wirtschaftlicher, historischer Art. Mehr noch,
wenn wir in jenes Chaos geworfen werden — draufSen oder in uns
drinnen —, das unter einem Firnis von Vorurteilen die Welt ausmacht.
Wie schnell du ganzheitlich sehen, denken, empfinden lernst, wenn du
in der Wildnis an deine Grenzen stofst! Denken und Tun werden eins.
Es ist dann, als ob die zwei Halften deines Gehirns synchron denken



wiirden. (Alles, was auf mehreren Ebenen wahrgenommen wird, ist
auch auf mehreren Ebenen bewusst.)

Ich will Giber die Mitgliedschaft in einer universalen, demokratischen
Wohlstandsgesellschaft hinaus die Chance haben, dem Ungewissen
ausgeliefert zu sein: mit taglichen Risiken, den weifSen Blattern vor mir,
der Beweispflicht mir selbst gegeniiber. Ich funktioniere nicht nur nach
okonomischen Mustern. Wenn ich also weiterhin nach Grenzgingen
hungere, dann vor allem deshalb, weil ich auf mehreren Ebenen
erfahren will. Ein Leben ohne Leidenschaft, ohne Risiko kann ich mir
nicht vorstellen. Ich mochte nicht zum dngstlichen Herdenwesen oder
Konsumtier verkommen.

Herbst 1990

Lebensqualitiat messe ich nach der Qualitit der Herausforderungen,
nicht nach der Quantitit der materiellen Voraussetzungen. So traume
ich nach dem Scheitern weiter vom Nordpol - jetzt schon im
Unterbewussten.

Obwohl ich im Sommer 1995, vier Monate nach dem friihzeitigen
Aus der Arktis-Uberquerung, durch einen nichtlichen Sturz von der
Schlossmauer fur Monate bewegungsunfihig bin (Triimmerbruch des
rechten Fersenbeines), gebe ich die Nordpol-Idee nicht auf. Es werden
mehrere operative Eingriffe notwendig sein, ehe ich erste Gehversuche
machen kann. Anschlieend will ich wieder trainieren, zu fritherer
Ausdauer zuriickfinden.

Aber auch wenn ich gehbehindert bleiben sollte, werde ich mich
nicht aufgeben. Mit ganz neuen Situationen im Leben
zurechtzukommen - Krankheit, Armut, Alter — gehort zu jenen
Fahigkeiten, die gerade im Umgang mit dem Chaos wachsen. Natiirlich
kommt niemand spielerisch tiber solche Probleme hinweg. Aber es gibt
fir jede(n) Alternativen. Diese zu suchen und nochmals in ein Tun
einzusteigen wird die Kunst dabei sein.

Ich hoffe, dass ich mich nicht dabei verirren werde, und bin bereit,
Erfahrenere um Rat zu fragen, um mein neues Aufgabenfeld zu finden.



Es gibt nicht nur Berge und Wisten, ich kann mir eine Reihe von
Tatigkeiten dariiber hinaus vorstellen, in die ich Sinn legen, in denen
ich Spafs finden und bei denen ich meine ganze Person einsetzen kann.
Unabhingig namlich vom Was bin ich motiviert, mich einzubringen,
auch ohne jede dufSeren Anreize bereit, etwas zu leisten. Wihrend ich
mich also erstmals auch mit dem Ausstieg aus der Welt des
Grenzgingers beschiftige, halte ich an meinen Plianen vorerst fest. Ich
will wieder ganz gesund werden.

Und gleichzeitig (sehr langsam) reift ein weiterer Tagtraum heran:
einmal in einer Wiiste zu stehen — nur mit dem Rucksack, ohne genaue
Karte. Nicht zu wissen, wo ich mich befinde, und mich
durchzuschlagen. Diese maximale Chance bleibt mir auch als Invalide
als Moglichkeit. Eine solche Askese ist allerdings nur auf dem Festland
moglich. Nicht am Nordpol, den ich zuerst erreichen will.

Ich bin kein 20-jahriger Aussteiger mehr. Meine Verweigerung richtet
sich nicht gegen den Staat und die kapitalistische Welt. Sie sucht sich
jenseits von Datennetzen und Polizeigesetzen eine Existenz, ein
Reservat, ein Spielfeld.

Ich wiirde mein Leben mit niemandem tauschen. Auch weil ich weifs,
dass ich nichts haben kann, was ich nicht selbst erfahre und erleide.
Auch die Erfahrung von gestern reicht nicht aus, kein guter Wille.

Unser Leben ist zwar auf Schritt und Tritt von Spannungen
durchzogen, sie sind aber nicht gewaltsam genug, uns zu bedrohen. Der
Radikalismus des Grenzgangs verdndert die Lebensprozesse derart,
dass das Leben iiber jede Umgebung hinweg herausgerissen erscheint
und doch wieder Alltag wird. So kann ich Bewusstsein Uber mein
eigenes Bewusstsein aufbauen, auch wenn ich zwischendurch vollig
aufgehe in meinem Tun. Bewusst nutze ich beim Grenzgang pure
Zufille (den Wind in Gronland zum Beispiel). Ich bleibe programmiert
auf Zukunft. Auch wenn ich damit spiele, die notwendigen
Lebensgrundlagen — Sauerstoff, Licht, Warme, Wasser, Feuer, Land —
nach und nach auszuknipsen. Optimismus (trotz Selbstkritik) bleibt
meine Grundhaltung.



Riickzug in der Arktis (Zeichnung von Julius Payer).

Erst wenn das Puzzle stimmt, habe ich die Ubersicht.

Ich fulle meine Tagtraume mit Mythen und Legenden. So wird eine
grofsartige Idee daraus. Dies ldasst mir Energie zuwachsen. Obwohl ich
rational weifs, dass jede neue Idee so nutzlos ist wie die vorhergehende,
entwickle ich ein ausgepriagtes Selbstverstindnis fiir sie. Bis sie
realisiert, erfullt ist.

Nicht nur wir Grenzgidnger miissen weg von der Sprache der
Militdrs, von den Gesten der Krieger; wir mussen auch weg von der
Planung und Strategie, die der Militirmetapher entsprechen.
Autonomes Handeln, situative Kreativitit, Mut zur Veranderung sind
die Grundlagen fiir ein mogliches Morgen. In einer Sprache, die voll ist
von militirischen Metaphern — »der Gipfelsieg«, »die Truppe«, »ein
Gipfelangriff« —, werden wir den spielerischen Charakter unseres Tuns
nicht zum Tragen bringen. Mit einem neuen Geist brauchen wir
schliefSlich auch eine neue Sprache.



So wie mein Bergsteigen anders war als das der Gralshuter des
Alpinismus, will ich auch als Grenzgianger meinen Weg gehen. Ich bin
niemandem in Nibelungentreue verbunden, und ich will den Pharisdern
ein Dorn im Auge sein. Ich werde mich also weiter wehren, durch
meine Triume, meine Existenz, meine Taten. Ich bin ein lebendiger
Widerspruch zu den jeweiligen Institutionen.

Ich werde weitermachen. Ich muss. Wenn ich unzufrieden bin, werde
ich krank, verliere ich meine Kraft, auch die schopferische Potenz. In
meinem »unniitzen« Tun bin ich lebendiger.

Wenn wir Grenzgianger Fuhrungskriaften aus der Wirtschaft oder
Politik etwas zu geben haben, dann weniger unsere Erfahrungen. Diese
bleiben fiir sie Ergebnisse aus zweiter Hand. Sicher ist es fiir jemanden,
der in seinem engen Betitigungsfeld sehr viel leistet, interessant,
Erfahrungen von Grenzgiangern anderer Art zu horen. Inwieweit diese
aber umzusetzen sind, ist anzuzweifeln, solange die »Schiler« nicht
mitgenommen werden. Zeitweiliges Aussteigen hingegen fiir ein
bewusstes Einsteigen oder Umsteigen tut ihnen gut.

Es gibt eine Reihe von Bergsteigern, Abenteurern, Seefahrern, die zu
Managerschulungen herangezogen werden. Natiirlich kann ein
Manager von IBM oder der Filialleiter einer Bank nicht mit mir auf den
Everest steigen oder zum Nordpol laufen. Aber er kann an der Grenze
seiner Belastbarkeit zu neuen Ideen finden. Auf kleineren Bergen, an
stillen Platzen. Im Idealfall in kleinen Gruppen. Es reichen ein paar
Tage aufSerhalb seines Arbeitsbereichs, um ihm den Boden unter den
Fuflen wegzuziehen, die Augen zu offnen. Jeder von uns braucht
schopferische Pausen.

Der Alpinist John Amatt hat seit Jahrzehnten Erfahrungen mit
Managerschulungen. Er hat ein Konzept entwickelt, das er in der
Praxis und Theorie als »Adventure attitude« vermittelt. Meine
Erfahrungen decken sich teilweise mit seinen Aussagen. Ich weifs, dass
ein Hineingeworfensein in die wilde Natur jene Angste und
Unsicherheiten abbaut, denen gerade wir Menschen am Beginn des
dritten Jahrtausends ausgesetzt sind: Einsamkeit, Lebensangst und



Orientierungslosig-keit. Wir alle haben Angst vor dem Tod. Auch ich
habe mich nicht von der Todesangst befreit. Obwohl ich Todesnihe
erlebt habe, sogar einmal das Gefiihl, gestorben zu sein. Mit einer Art
Wiedergeburt hat ein zweites Leben fiir mich angefangen. In diesen
todesintensiven Situationen habe ich viel gelernt. Aber auch sie gehoéren
nur zu meiner Biografie.

Der Nordpol, den ich erreichen will, wo ich aber genauso gut auch
ein zweites Mal scheitern konnte, bedeutet mir mehr. Mehr auch als die
Besteigung aller Achttausender zusammen. Ich lebe also viel mehr vom
Jetzt und vom Morgen als vom Gestern.

Aus physischen Griunden ist meine Zeit begrenzt. Mit 60 Jahren wird
es mir nicht mehr moglich sein, ohne Sauerstoffgerat auf den Mount
Everest zu steigen oder »unsupported« den Nordpol zu erreichen.
Meine Schnellkraft nimmt ab, die Energie, die Gesundheit. Im
Eiswandern, einer Ausdauersportart, kommt es weniger auf die
physische Leistungsfihigkeit als auf die seelische Ruhe an. Und diese
wichst im Alter. In Grenzsituationen — Kilte, Hunger, Midigkeit —
sterben vielfach die Jungen zuerst, auch wenn sie stirker sind als die
Alteren.

Ein Beispiel: Als 1986 am K2 innerhalb von wenigen Tagen sieben
Leute ums Leben kamen, haben die drei Altesten iiberlebt; die Jungen
sind zuerst gestorben.

Es bleibt wichtig fiir mich zu erfahren, ob ich weiterhin tiber mich
selbst hinausgehen kann, wie Ehrgeiz, Instinkte, Angst am »Point of no
return« funktionieren. Die Wettbewerbssituation heute zwingt vielen
von uns ein Verhalten auf, das ahnlich ist wie das Verhalten eines
Grenzgingers, wenn er mit dem Riicken zur Wand steht. Nur ist es
weniger lebensnah.

Wir stehen alle mit dem Riicken zur Wand. So wie am Beginn dieses
Jahrhunderts in den westlichen Industrielindern das soziale Problem
einer Losung harrte, harrt jetzt das 6kologische Problem einer Losung.
Und der Friede! Es braucht Visiondre, um aus den Sackgassen
herauszukommen.



Der Weg von der »Beginnungslosigkeit« in die Besinnungslosigkeit
der Menschheit scheint, erdgeschichtlich betrachtet, ein kurzes
Zwischenspiel gewesen zu sein.

Die Ressourcen auf dieser Erde sind endlich. Auch der Mensch ist
endlich. Unendlich ist nur der Geist. Kreativitit, unsere »gottliche
Eigenschaft«, ist die stirkste Kraft des menschlichen Geistes. Diese
»Grenzenlosigkeit« des menschlichen Geistes aber ist grenzenlos
ungenutzt. Es geht darum, durch unser Bewusstsein neue Dimensionen
des Uberlebens zu erschliefen. Kreativitit umzusetzen und dabei Sinn
zu stiften ist die Kunst, die heute mehr gefragt ist als alles andere,
wollen wir das menschliche Dasein friedlich und lebbar gestalten.

Die Summe der Menschen auf dieser Erde relativiert alle diese
Erkenntnisse. Wir sind zu viele geworden. Alles gerdt aus dem
Gleichgewicht. Aber wir sind immer noch auf Gewinnmaximierung
aus. Die freie Marktwirtschaft muss unweigerlich in die Katastrophe
fihren, wenn die Natur nicht mitgerechnet wird beim Summieren und
Subtrahieren im Steigern des Bruttosozialprodukts. Solange die Gruppe
klein ist, stimmt es, dass die gesamte Energie oft mehr ist als die
Summe der Einzelenergien. Auf die Menschheit ubertragen, trifft es
nicht zu oder hochstens in Bezug auf ihr zerstorerisches Potenzial. Es
gilt, Berge zu versetzen, und zwar fiir jeden von uns. Der Einzelne muss
umdenken, herausfinden aus der Lethargie des »Alle tun so«, um das
Leben fiir das Ganze — auch wenn es zeitlich begrenzt sein sollte —

ertraglich zu machen. Alle Einzelnen zusammen ergeben die
Menschheit.

Meine Kreativitats-» Tricks«
» Aufmerksamkeit nach innen wenden!
 Traumen lernen!
* Unter freiem Himmel sind auch die Gedanken weiter!
» Mit der Vorstellung von Zielen einschlafen!

* Realutopien immer wieder visualisieren (im Auto, im Halbschlaf)!




 Im lernbereiten Zustand aufwachen, aufstehen!

* Eine kalte Dusche nehmen!

* Gehend denkt es sich klarer!

* Gedanken vermeiden, um Gedanken zu kladren!

* Durch direkte Erfahrung und Schlussfolgerungen lernen!

 Zwei Dinge konnen nicht gleichzeitig Prioritdt haben!

» Sich geplante Verdnderungen im entspannten Zustand vorstellen!
* Es gibt keine Grenzen, wenn ich sie aufhebe!

» Unser Leben wird mehr durch unser Bewusstsein geformt und weniger
durch die Umstédnde!




Mein sechstes [.eben

eit 11. August 1909 ist auch das letzte Teilstiick der sogenannten

DolomitenstrafSe, die Strecke vom Falzaregopass bis Cortina, dem
Verkehr tibergeben und damit diese grofsartige, das herrliche
Dolomitgebiet Studtirols durchquerende GebirgsstrafSe in ihrer ganzen
Linge fertiggestellt worden. Diese von Bozen ausgehende StrafSe
verbindet diese Stadt und mit ihr das Etschtal mit Cortina d’Ampezzo
und Toblach im Pustertal und durchzieht eine Reihe der prachtvollsten
Gebirgs-gruppen, fiir die sie einen neuen, bequemen Zugang
geschaffen hat.« So steht es in den Mitteilungen des Deutschen und
Osterreichischen Alpenvereins im Jahr 1909.

Damals schon, vor 100 Jahren, war ein Begegnungsraum zum
Thema Berg fillig: zwischen Dolomiten und Ortler, den schonsten
Bergen der Welt und dem hochsten Berg im deutschen Sprachraum.
Aber die Zeit war nicht reif. Wenig spater, mit dem Ersten Weltkrieg,
wurde Tirol zerrissen, die Dolomiten zwischen mehreren Provinzen
aufgeteilt. Heute sind diese Dolomiten Weltnaturerbe der UNESCO
und zwischen Cortina d’Ampezzo und Sulden am Ortler ist eine
funfteilige Museumsstruktur entstanden, die in Summe das
erfolgreichste Bergmuseum weltweit ist.

Es war ein langer Weg von der Idee bis zur Realitdat. Weil ich alles
erst lernen musste und im eigenen Land mehr Gegnerschaft als
Befiirworter fand. Weil das Konzept — ein Zentrum in Bozen und vier
Ableger drumherum - auch von Fachleuten — Museumsdirektoren,
Wirtschaftspriifern, Touristikern - infrage gestellt wurde. Die
Geografie aber zwingt diese Aufteilung auf — das Thema Eis passt
unter die Ortlergletscher; der Fels mitten in die Dolomiten; die heiligen
Berge nach Juval, wo Otzi seinen Kultplatz hatte; die Bergvolker nach



Bruneck, mitten in die Welt der Siidtiroler Bergbauern —, auch weil
Synergien zwischen den fiinf Hiusern zu erwarten waren. Also habe
ich meine Idee umgesetzt, Stiick fiir Stiick, bis das Puzzle fertig war.
Und es funktioniert. Wir arbeiten ohne Zuschusse von Land, Stadt
oder Gemeinde und haben dazu drei denkmalgeschiitzte Objekte
wiederbelebt. Studtirol als Tourismusland hat damit das Thema Berg
endgiiltig besetzt.



Jeden Grenzgang erfindet
der

Geist und entscheidet der
Geist.

Reinhold Messner wagt seine Existenz
Jahr fir Jahr von neuem. Seine
bergsteigerischen Leistungen
revolutionierten den Alpinismus. Der
Mut zum Ungewissen, oft
»Unmadglichen«, und die Kunst der
Selbstbeschrankung — als Verzicht auf
Technologie — sind seine Devise.

Reinhold Messner kennt seine
Grenzen und respektiert die Gesetze




der Natur. Gerade deshalb gelang es
ihm, dank seiner Besessenheit und
Disziplin, »Berge zu versetzen.

All seine Unternehmungen sind
Risikomanagement in Perfektion. 12
ausgewahlte Abenteuer — Erlebnisse
im Grenzbereich des Machbaren -
beschreibt und analysiert er in diesem
Buch. Reinhold Messner baut dabei
Bricken zum Erfolg in ganz anderen
Bereichen: in der Wirtschaft, in der
Politik und in der Kunst. Er hat dabei
ein Buch geschaffen flr alle, die hohe
Anspriche an sich selbst stellen und
Spitzenleistungen bringen wollen.
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